

INSOMNIA

El Universo de Stephen King



AÑO 11 - Nº 131 - NOVIEMBRE 2008



Cuentos para el atardecer

Just After Sunset, la nueva antología de Stephen King

SK ENTREVISTA A SK - TREACHERY #2 - CHRISTINE - VACACIONES EN USA - LEONARDO OYOLA



PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

En estos días Stephen King está publicando su nuevo libro: la antología de relatos *Just After Sunset*. Han pasado seis años desde aquel *Everything's Eventual*, y el escritor de Maine...

PÁG. 3

NOTICIAS

- Stephen King entrevistado por *Suspense Magazine*
- La novela *The Talisman* al cómic y al cine
- La larga sombra de Edgar Allan Poe
- Novedades editoriales: *The Long Road Home*, *La Historia de Lisey*, *Al Crepuscolo*, *Blaze*
- King tercero en la lista de *Forbes*

... y otras noticias

PÁG. 4

INFORME

Vacaciones en USA (I)

El pasado mes de julio, luego de ahorrar y planificar durante varios años, me tomé, junto a unos amigos, unas vacaciones que se salían de lo normal. Me fui a Estados Unidos,...

PÁG. 30

Y ADEMÁS...

EDICIONES (PÁG. 23)

OTROS MUNDOS (PÁG. 38)

FICCIÓN (PÁG. 45)

LECTORES (PÁG. 48)

CONTRATAPA (PÁG. 49)

IMPRESIONES

CUENTOS PARA EL ATARDECER

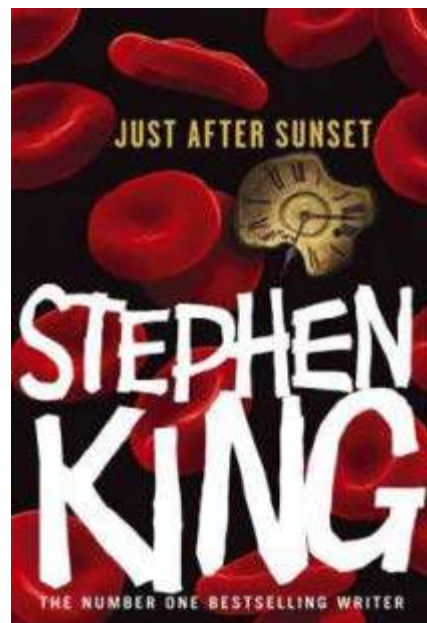
Just After Sunset, la nueva antología de Stephen King

El número de la mala suerte: 13. O de la buena, para algunos. Pero, tratándose de Stephen King, decir que 13 es la cantidad de relatos de su nueva antología, nos puede dar una pista que estamos ante mundos plagados de miedos, de fantasmas, de pesadillas de las que no podremos despertar fácilmente.

Tal como hiciera en 2002 con *Everything's Eventual* (*Todo es Eventual*), en este nuevo libro, *Just After Sunset*, el escritor de Maine se ha dedicado a recopilar los distintos relatos que ha publicado en los últimos años en antologías y revistas.

De los 13 relatos, uno sólo permanecía inédito...

PÁG. 8



TORRE OSCURA

Treachery #2

El segundo número de *Treachery* ya está aquí y, como es costumbre, continúa donde finalizó el número anterior. Esta vez vemos a los pistoleros como jóvenes (casi niños) que son: competitivos y fastidiosos.

PÁG. 34

ENTREVISTA

Stephen King: Auto-entrevista

El escritor de Maine habla con sí mismo. De vez en cuando Stephen King se sienta a entrevistarse a sí mismo para la web. Lo hizo de nuevo en septiembre de 2008. Aquí está lo que dijo.

PÁG. 19

EN PRÓXIMOS NÚMEROS DE INSOMNIA...

ENTREVISTA: King y los 30 años de *The Stand*

NO-FICCIÓN: Nuevas columnas escritas por King

CÓMICS: *The Stand: Captain Trips #2 y #3*

LA TORRE OSCURA: *Treachery #3*

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

EDITORIAL

La vida es puro cuento

En estos días Stephen King está publicando su nuevo libro: la antología de relatos *Just After Sunset*. Han pasado seis años desde aquel *Everything's Eventual*, y el escritor de Maine arremete con una recopilación de cuentos que, en su mayoría, fueron publicados en los últimos años en revistas especializadas. Lo que emparenta a estas dos últimas antologías de King, y las diferencia de obras como *Night Shift (1978)* o *Skeleton Crew (1985)* es, principalmente, su temática, con historias que hacen foco en terrores reales, que están a la vuelta de la esquina.

Es así que en *Just After Sunset*, King se interioriza en la tragedia del 11 de septiembre (*The Things They Left Behind*), la violencia contra la mujer (*The Gingerbread Girl, Rest Stop*), los accidentes trágicos (*Willa, The New York Times at Special Bargain Rates*), las obsesiones (*N.*) y las enfermedades terminales (*Ayana, A Very Tight Place*). Desde ya, el terror no queda de lado (*The Cat From Hell*, el único relato "viejo" de toda la antología), pero sí se nota que las historias que conforman esta antología pertenecen al mismo escritor reflexivo de cuya pluma salieron novelas recientes como *Lisey's Story* o *Duma Key*.

Este "nuevo" Stephen King no defraudará a sus seguidores. Detrás de cada uno de estos relatos está la mano experta de alguien que sabe delinear la psicología de sus personajes, crear ambientes y situaciones angustiantes, y hacernos sentir terror, como siempre. Pero, además, está el ojo sagaz que sabe ver y captar los miedos y temores de nuestra sociedad moderna. De ahí la identificación que sentirán los lectores con muchas de estas historias. Porque reflejan nada menos que la vida misma. ■

¡HASTA EL MES PRÓXIMO!

STAFF



EDITOR
RAR

DISEÑO
Luis Braun

COLABORADORES
Richard Dees, Ariel Bosi
Marcelo Burstein
Sonia Rodriguez
Elwin Alvarez, Fabio Ferreras

PARTICIPARON EN
ESTE NÚMERO
Joan Cortada Moguer
Rodolfo Weisskirch, David Carbajal

PUEDEN ENVIAR COMENTARIOS,
SUGERENCIAS, ARTÍCULOS
Y CUENTOS A
INSOMNI@MAIL.COM

GRACIAS A
Lilja's Library
Bev Vincent
Kinghispano
Ka-Tet Corp
Y muy especialmente a los
lectores constantes.
WWW.STEPHENKING.COM.AR

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

NOTICIAS

SUSPENSE MAGAZINE

El pasado mes de octubre se publicó una breve entrevista a Stephen King en el *Suspense Magazine*. Transcribimos la misma a continuación:

-Si pudieras resolver cualquier misterio, por ejemplo: Jack el Destripador, la Atlántida, etc., ¿cuál sería?

-Me gustaría saber con seguridad que Oswald actuó solo en el asesinato de JFK.

-Vi recientemente las 10 preguntas para el Dalai Lama, ¿con quién te gustaría sentarte a hablar, vivo o muerto?

-Supongo que me gustaría tener una conversación con H. P. Lovecraft, aunque sospecho que estaría decepcionado con lo que tendría que decir. Aún así... la curiosidad está ahí.

-¿Qué tienes en tu iPod ahora mismo?

-Lo más reciente, un grupo de rock llamado James (*Hey Ma* es el título del disco). También Coldplay, el nuevo disco de Al Green, el disco de reunión en vivo de The Raspberries, el nuevo disco de Randy Newman (*Harp and Angels*), el *Hold Steady*, y un gran disco titulado *Real Animal* de Alejandro Escovedo. Pero hay miles de canciones ahí. Es bastante curioso -o puede que no- que siga volviendo a las canciones gospel de Mavis Staples and the Staples Singers.

-Ayudaste a entrenar el equipo de la liga infantil de tu hijo para el Campeonato de la Liga Infantil de Maine en 1989, lo cual es algo que nunca olvidará, ¿puedes recordar tu momento más memorable cuando jugabas en la Liga Infantil?

-El partido del Campeonato de Estado de Maine, que ganamos con un walk-off home run en las innings adicionales. La multitud, como se suele decir, se volvió loca.

-Si no fueras escritor, ¿qué profesión tendrías?

-Camionero de largo recorrido.

-Dado que tocas la guitarra para los *Rock Bottom Remainers*, ¿con qué guitarrista o banda te gustaría saltar al escenario para un concierto?

-AC/DC, por supuesto.

-¿Cuál es el peor trabajo que has tenido?

-Cuando lavaba coladas industriales para la *Lavandería New Franklin* en Bangor, dos veces a la semana (en verano) solíamos tener la mantelería de mesa de *Testa's*, de Bar Harbor. *Testa's* es una famosa marisquería, donde se reúne la élite. Pero la élite nunca ha visto esas servilletas y manteles después de un caluroso día de verano en la parte de atrás de una furgoneta de lavandería. Apestaban, lo cual era malo, y se retorcián con los gusanos. Pero yo los lavaba, y por Dios que quedaban limpios.

-¿Cómo de aliviado te sentiste cuando los Boston Red Sox ganaron por fin las Series Mundiales en 2004? Yo vivo en Los Angeles, ¡así que gracias a Manny Ramirez! ¡Todavía estoy esperando que los Minnesota Vikings ganen la Super Bowl!

-Echo de menos a Manny. Realmente se divierte jugando, y eso te gusta. En cuanto a las Series que ganaron en 2004, tengo una camiseta que dice AHORA PUEDO MORIR EN PAZ, y eso lo resume bastante bien.

-Mirando atrás, ¿cuál de tus trabajos publicados retirarías de las estanterías?

-Retiré uno. Se titula *Rabia* (bajo el seudónimo de Bachman). Nunca me he arrepentido de hacer eso.



-¿Hay algún ítem en tu Lista de Deseos, que todavía tengas por hacer?

-Supongo que lo he hecho todo, soy afortunado. Llegar a ser abuelo podría haber sido lo último. Me gustaría ganar un premio literario muy importante, pero –probablemente por suerte para mí– eso es opcional.

BLAZE EN ARGENTINA

A fines de octubre, Editorial Sudamericana ha publicado en Argentina la novela *Blaze*, de Stephen King bajo el seudónimo de Richard Bachman. Se trata de la misma edición que se publicó en España, pero en rústica en vez de tapas duras. El precio es de 39 pesos.

AL CREPUSCOLO

La versión italiana de *Just After Sunset* se llamará *Al Crepuscolo* y se editó el 21 de octubre, con lo cual fue la primera edición del libro publicada en el mundo.

THE LONG ROAD HOME EN UN SOLO TOMO

Marvel Books ha editado, en un solo volumen en tapas duras, la segunda saga de cómics de *The Dark Tower*, *The Long Road Home*. El libro completo consta de 160 páginas y se vende en Estados Unidos a un precio de 16,50 dólares. Incluye, además de la historia completa, algunos extras.

LA HISTORIA DE LISEY

Desde el 12 de septiembre está a la venta en España la edición de bolsillo de *La Historia de Lisey*, de Stephen King. La editorial es *DeBolsillo* y su precio es 11,95 euros. La portada es la misma que la edición en tapa dura. La curiosidad es que su tamaño (22x14 cm.) es superior al de los libros pocket habituales, y contiene 605 páginas.

EL LARGO CAMINO A CASA EN ESPAÑA

Ya está a la venta en España el primer número de la segunda saga de cómics basados en *La Torre Oscura*, de Stephen King: *El Largo Camino a Casa*. La edición de *Panini* es tan buena como las anteriores, incluyendo una excelente traducción y todos los extras del número original. El precio de 3,25 euros.

LA SOMBRA DEL MAESTRO

La editorial *Cemetery Dance* anunció la pronta publicación de una antología titulada *In the Shadow of the Master*, que recopila cuentos clásicos de Edgar Allan Poe y ensayos sobre su obra, escritos por Jeffery Deaver, Nelson DeMille, Tess Gerritsen, Sue Grafton, Lisa Scottoline y Stephen King, entre muchos otros. El libro es editado por el reconocido escritor Michael Connelly y tendrá más de 400 páginas. El ensayo de King se titula *The Genius of The Tell-Tale Heart*.

MASQUES

En febrero de 2009 la editorial *Checker Book Publishing Group* reeditará en Estados Unidos la antología *J. N. Williamson's Masques*, que incluye relatos de Robert McCammon (*Nightcrawlers*), Wayne Allen Sallee (*Rail Rider*), y Stephen King (*Popsy*), todos ellos ilustrados por artistas como Matt Thompson, Mark Evans, Jose Pimantel, Ted Naifeh, Mike Okamoto y Tim Vigil. El precio de 20 dólares y contiene 162 páginas.

NUEVO ARTÍCULO DE KING

En el número del 30 de octubre de la revista *Entertainment Weekly*, Stephen King publicó un

artículo titulado *The HD Candidates (Candidatos de Alta Definición)*, en el que habla sobre la faceta televisiva de la inminente elección presidencial de Estados Unidos.

POP OF KING N° 86

La edición del 10 de octubre de la revista *Entertainment Weekly* contiene la habitual columna *Pop of King* (N° 86), esta vez titulada *Gimme a 'Break'*, en la que Stephen King opina sobre *Prison Break*, una de sus series de televisión favoritas.

PETER STRAUB Y THE TALISMAN 3

En una entrevista reciente, el escritor Peter Straub mencionó lo siguiente:

-¿Habrá un tercer libro de la saga *The Talisman* junto a Stephen King?

-Creo que sí. Steve y yo acordamos años atrás que haríamos un tercero, y así será, porque *Black House* virtualmente dejó la promesa de una continuación. Entonces tendríamos una novela de fantasía en tres volúmenes. Eso es perfecto.

THE TALISMAN AL CÓMIC

Hay buenas noticias para los fans de la novela *The Talisman* (de Stephen King y Peter Straub): habrá cómics sobre el libro. *Del Rey*, una marca de *Ballantine Books (Random House)*, ha adquirido los derechos para el cómic. Será un número mensual, con "al menos 24 números", está planeado para finales de verano/principios de otoño de 2009.

"Ilustrar The Talisman en la profundidad que se merece llevará por lo menos 24 números, probablemente más", dijo la editora en jefe de *Del Rey*, Betsy Mitchell, que adquirió el proyecto del agente Ralph Vicinanza. *"Es una historia tremendamente visual, llena de imágenes que siguen grabadas en la memoria mucho tiempo después de que se haya cerrado el libro".*

CALENDARIO 2009

Como todos los años para estas fechas, se ha editado la *Agenda Calendario 2009* de Stephen King, y está a la venta en Estados Unidos. Incluye frases, extractos de libros, datos y otras curiosidades.

THE TALISMAN AL CINE

En una entrevista de *IGN* a Frank Marshall le preguntaron sobre las últimas novedades con respecto a la posible adaptación de *The Talisman* al cine. Esto es lo que dijo:

-Y tengo que preguntar esto porque soy un gran fan del libro. ¿Algo que decir sobre esa adaptación largamente planeada de *The Talisman* de Stephen King?

-¡Sí, lo hay! Va a hacerse una película. Está algo así como postergado dado que estamos esperando a ver cómo resulta todo con el tema de DreamWorks, Paramount, Amblin.

OTRO DOLLAR BABY

Como casi todos los meses... nuevos proyectos de realizar dollar babies. Un estudiante de cine de Boulder, Luke Cheney, ha obtenido el permiso de King para hacer un cortometraje basado en el relato *In The Deathroom (En la Habitación de la Muerte)*. Está planeado filmarse durante noviembre en Boulder.

KING EN TERCER LUGAR

Stephen King, quien obtuvo 45 millones de dólares en el transcurso de un año, ha quedado en tercer lugar en la lista de autores que más ganaron entre junio de 2007 y junio de 2008, según la

COMERCIAL DE ESPN

Stephen King participa de un comercial de televisión de la cadena *ESPN - Sportscenter*. Puede verse en: [HTTP://WWW.YOUTUBE.COM/WATCH?V=JYNvtRGNNEQ](http://www.youtube.com/watch?v=jYNvtRGNNEQ). La traducción dice lo siguiente:

Kenny Mayne (Director de Sportscenter): Para la mayor parte escribimos nuestro propio material. Ocasionalmente tenemos que traer a escritor fantasma.

Periodista: Me gusta... es bueno...

Stephen King: Te gusta...

Periodista: Excepto por una cosa. Se que los Medias Rojas derrotaron a los Yankees anoche, pero creo que es mas porque los Medias Rojas engancharon el bateo mas que..., tu sabes, ique la alineación de los Yankees haya estado poseída por el demonio! ¡Oh, y jugadores con poderes telequinéticos tampoco!

REFERENCIA EN "SUPERNATURAL"

En el primer episodio de la tercera temporada de la serie *Supernatural*, encontramos una nueva referencia a Stephen King. En una escena un demonio al irrumpir en un cuarto dice "¡Aquí está Johnny!". Otra vez, es la famosa escena de la versión de Kubrick para *El Resplandor*, con Jack Nicholson poniendo su mejor cara de loco.

REFERENCIA EN "APPALOOSA"

En la película *Appaloosa*, un western clásico, en la cual dirige y actúa Ed Harris (junto a Viggo Mortensen), Jeremy Irons interpreta a un villano: un ranchero poderoso que quiere controlar todo el campo. El personaje se llama Randall Bragg. La referencia a uno de los villanos más famosos de la obra de Stephen King tal vez no sea casual. La película está basada en el libro de Robert B. Parker, y puede tratarse de un guiño directo a King, ya que el hijo de Parker es actor y quería que King le escribiera una obra para representarla. Como King no estaba interesado, lo que hizo fue darle en su momento los derechos por 1 dólar de la novela *Rage (Rabia)*, que fue llevada a escena. Tal vez, entonces, se trate de un homenaje.

REFERENCIA EN "HUMOR ETILIKO"

En el excelente libro de humor gráfico *Humor Etiliko*, del talentoso artista argentina El Bruno, hay dos referencias a Stephen King. La primera de ellas se incluye en una de las *Galerías del Terror* (que incluye caricaturas de monstruos famosos, personajes de cine y políticos argentinos), ya que aparece *Pennywise*, el payaso asesino de *IT*. La segunda referencia es una mini historieta de seis cuadros, en la que aparece el escritor de Maine. Todo el libro está plagado de un humor muy ácido y, en algunas ocasiones, negro.

REFERENCIA EN "MÁS ALLÁ DE LA CIENCIA"

En la revista española *Más Allá de la Ciencia* N° 229 hay una referencia a Stephen King cuando se habla del film *Valkyrie*:

"¿Sabías que el director de *Valkyrie* es Bryan Singer, creador de *House*, quien parece sentir, siendo judío y homosexual, una peculiar atracción por el nazismo? En *Sospechosos Habituales*, el villano es un diabólico supercriminal centroeuropeo a lo Mabuse llamado Kaiser Söze. En *Verano de Corrupción*, cuenta cómo un viejo criminal de guerra nazi corrompe a un adolescente americano, según Stephen King. Singer ha creado al nuevo Superman y al médico más políticamente incorrecto y elitista de la televisión... Sólo le faltaba Claus von Stauffenberg, el 'nazi bueno' por excelencia".

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

IMPRESIONES

Cuentos para el atardecer

Just After Sunset, nueva antología de relatos cortos de Stephen King

LILJA

Publicado originalmente en el sitio web del autor
Traducción de Soniarod

El número de la mala suerte: 13. O de la buena, para algunos. Pero, tratándose de Stephen King, decir que 13 es la cantidad de relatos de su nueva antología, nos puede dar una pista que estamos ante mundos plagados de miedos, de fantasmas, de pesadillas de las que no podremos despertar fácilmente.

Tal como hiciera en 2002 con *Everything's Eventual* (*Todo es Eventual*), en este nuevo libro, *Just After Sunset*, el escritor de Maine se ha dedicado a recopilar los distintos relatos que ha publicado en los últimos años en antologías y revistas.

De los 13 relatos, uno sólo permanecía inédito hasta la fecha, *N.*, aunque el mismo había sido adaptado como una especie de cortometraje animado por *Marvel*. El resto habían sido publicados anteriormente recientemente, con la excepción de *The Cat From Hell*, un viejo relato de 1977 que muchos conocerán por su adaptación al cine como un episodio de la película *Tales From The Darkside: The Movie*.

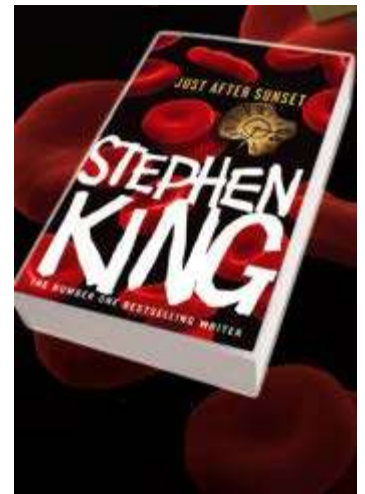
Los 12 relatos "nuevos" abarcan un período de tiempo que va del 2003 al 2008, observándose en ellos gran parte del estilo actual de King, para algunos más maduro, para otros más literario. Y son una buena muestra del poder narrativo de King.

Como toda antología, *Just After Sunset* tendrá sus más y sus menos dependiendo de quien lo lea. De todos modos, no deja de ser un libro vital para todo coleccionista de la obra de King, y una oportunidad para que el gran público se acerque a esos relatos que permanecían desconocidos para muchos.

La lista de relatos que integran *Just After Sunset* es la siguiente:

- *The Gingerbread Girl*
- *Harvey's Dream*
- *Rest Stop*
- *Stationary Bike*
- *The Things They Left Behind*
- *The Cat from Hell*
- *Willa*
- *Graduation Afternoon*
- *N.*
- *The New York Times at Special Bargain Rates*
- *Mute*
- *Ayana*
- *A Very Tight Place*

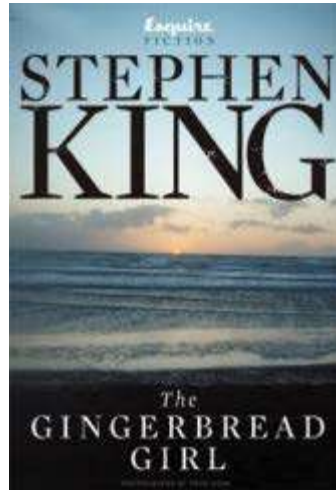
Publicamos a continuación un detalle de cada uno de los relatos y una selección de críticas sobre el libro.



Libro: Just After Sunset
Autor: Stephen King
Año de publicación: 2008

The Gingerbread Girl

Relato publicado en la revista Esquire, julio de 2007



The Gingerbread Girl es la historia de Em, una mujer que deja a su marido para huir... pero terminará viviendo su peor pesadilla.

Después de encontrar a su hija Amy muerta, Em y su marido nunca intentaron volver a encarrilar su matrimonio y un día Em decide irse. Y cuando lo hace, se va a casa de su padre en Vermillion Key donde planea correr y haciéndolo también afronta la pena por su hija. Sin embargo, el destino tiene otras cosas para ella... Un día mientras corre mira dentro de un maletero abierto de un coche aparcado en uno de los caminos de entrada por los que pasa. En el maletero ve una chica muerta y antes de que pueda ver más, la golpean y queda inconsciente. Después se despierta dentro de una casa, atada a una silla.

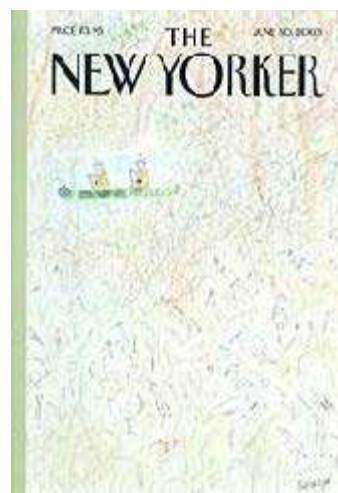
The Gingerbread Girl empieza bastante suave y se parece un poco a *Rose Madder*, incluso aunque Em y su marido no tengan una relación en la que haya maltrato. Rápidamente cambia a una historia totalmente diferente que es muy intensa y encontramos a Em luchando por su vida.

Personalmente sentí de verdad el pánico y miedo de Em cuando leí la historia y tengo que decir que con *The Gingerbread Girl* King muestra porqué es un escritor con tanto talento. King se toma tiempo para ofrecernos lo que ocurre en la mente de Jim Pickering, el que ataca a Em, y también nos ofrece un panorama acerca de Em y sus orígenes. *The Gingerbread Girl* es King mostrando porqué es King.

The Gingerbread Girl definitivamente ha llegado a ser uno de mis relatos favoritos y realmente me volvió loco lo bien que ha logrado King canalizar el pánico y miedo de Em hacia el lector.

Harvey's Dream

Relato publicado en *The New Yorker*, junio de 2003



Es una tradición de los últimos años que King publique relatos en el prestigioso *The New Yorker* (ya lo había hecho anteriormente con varios cuentos que luego fueron recopilados en *Everything's Eventual*, como *The Death of Jack Hamilton* o *All That You Love Will Be Carried Away*). *Harvey's Dream* es uno de ellos. Se trata de un relato que ya ha recorrido un largo camino, porque ha tenido varias adaptaciones como cortometraje, incluyendo una muy buena versión del argentino Rodolfo Weisskirch.

Harvey Stevens suele tener sueños un tanto particulares, casi premonitorios. Y siempre suele compartirlos con su esposa. Pero esta vez, su último sueño puede convertirse en una pesadilla muy real. Y cambiar para siempre su vida. Adelantar más datos de la trama sería desvelar demasiados detalles. Es mejor dejar las sorpresas para el lector.

Harvey's Dream es un relato con características similares a *Sorry, Right Number (No Se Equivoca de Número)*, una historia en la línea de *The Twilight Zone (La Dimensión Desconocida)*. Breve, pero intenso, y que invita a la reflexión. King logra transmitir como pocos las sensaciones de desolación y angustia que sienten las protagonistas en el breve espacio de tiempo en que transcurre la historia. Los sueños, una vez más, son los protagonistas de una historia de King.

Al igual que muchos otros relatos de esta antología, *Harvey's Dream* explora aspectos de la condición humana, especialmente los miedos más profundos. Una historia breve, pero muy intensa.

Rest Stop

Relato publicado en la revista *Esquire*, diciembre de 2003



Rest Stop es un relato centrado en la violencia familiar y la crisis de conciencia, problemáticas de actualidad que Stephen King parece tener en foco en muchos de los cuentos de esta antología. A veces, como este caso, esta violencia sirve como disparador de otras cuestiones, principalmente morales y de conducta. El personaje principal de *Rest Stop* pasará por esa instancia.

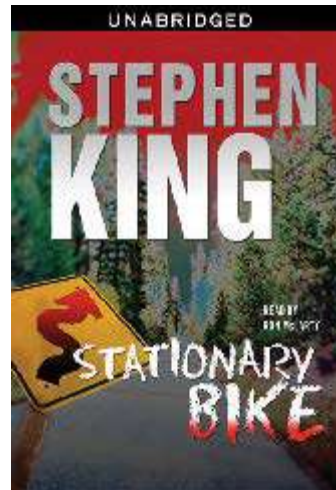
Se trata de una historia breve, que cuenta como el escritor John Dykstra llega a un área de descanso en la ruta para encontrarse con una brutal secuencia de violencia doméstica, entre un hombre y una mujer. En lucha interna entre su personalidad y la de su seudónimo, decide intervenir y ayudar a la mujer. Las consecuencias de su acción tal vez dejen secuelas...

Otra temática que King vuelve a abordar en esta historia es la de los seudónimos literarios, y cómo los mismos afectan a los escritores. Anteriormente, el escritor de Maine había explorado este tema en profundidad en su novela *The Dark Half (La Mitad Oscura)* y en historias como *Secret Windows*, *Secret Garden (Ventana Secreta, Jardín Secreto)*. Aquí, nuevamente vuelve a insistir con este asunto.

Rest Stop es otro cuento impactante, con un alto contenido de violencia física y psicológica. Brillantemente narrado, tal vez le deje a alguno un sabor un tanto amargo, porque al igual que otros cuentos de esta antología (o de la anterior, *Everything's Eventual*), King parece dejar algunas dudas en la conclusión, como si su objetivo no fuera cerrar la historia de forma plena, sino dejar un final abierto. De todos modos, esto no es algo nuevo en King. Sus lectores ya lo saben.

Stationary Bike

Relato publicado en la antología *Borderlands 5*, 2003



Stationary Bike es un relato que tiene reminiscencias de los días en que Stephen King escribía con su seudónimo de Richard Bachman. Es una historia muy fuerte en el desarrollo de los personajes y los temas imaginativos que utiliza. Su única contra es que es demasiado corta y deja un cierto sabor de insatisfacción al final.

Stationary Bike trata de un hombre llamado Richard Sifkitz. La gente se sentirá rápidamente identificado con él, porque como mucha gente, está llegando a una edad (rozando los cuarenta) en la que empieza a preocuparse por su salud. Por indicaciones de su doctor, decide comenzar con un régimen agresivo de ejercicios, por lo que decide comprar una bicicleta fija.

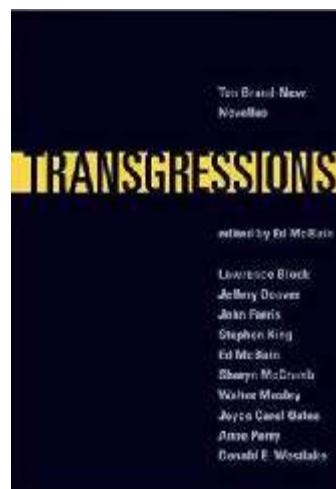
Como un artista comercial que ha perdido a su esposa recientemente, Sifkitz tiene la idea de pintar un mural frente a su bicicleta, a fin de mirar una especie de paisaje cada vez que hace ejercicio. Esta pintura de un sereno y tranquilo paraje rural pronto se convertirá en un mundo de "realidad virtual". Y entraremos en el "estado alterado" de consciencia, donde la ruta de la pintura será el eje de la historia, y conoceremos a los "trabajadores metabólicos" (basados en personas reales a imaginarias), comparaciones metafísicas de su metabolismo.

El guión de esta historia es muy divertido. Tomar una pintura y hacer que sea la base para desarrollar personajes que representan funciones naturales del cuerpo es intrigante y bizarro a la vez. Tal vez el final no me haya gustado tanto porque me esperaba algo más macabro. Pero de todos modos, es una muy buena historia y, sobre todo, muy original. La habilidad de King para dar vida a la personalidad de sus personajes está en su mejor forma.

El relato ya había sido editado en formato de audiobook, leído por Ron McLarty.

The Things They Left Behind

Relato publicado en la antología *Transgressions*, 2005



The Things They Left Behind es un relato de aproximadamente 30 páginas, centrado en las consecuencias del 11-S, el famoso atentado a la Torres Gemelas de la ciudad de New York.

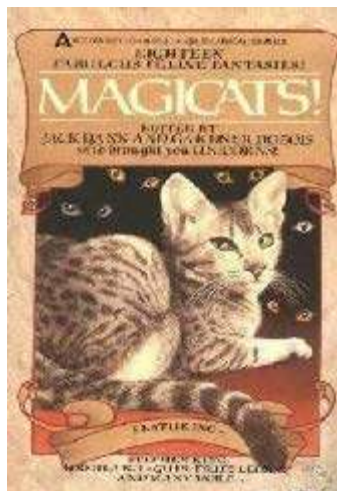
The Things They Left Behind trata de Scott Staley, que después de escapar al desastre del 11-S empieza a recibir objetos que pertenecieron a sus compañeros de trabajo, compañeros que trabajaban en las Torres Gemelas cuando llegaron los aviones. Son cosas que tenían en sus escritorios o en la oficina. Cosas que eran especiales para ellos.

Por la noche puede escuchar a los objetos hablar y contar la historia de lo que les ocurrió a sus dueños ese día, cosas en su mayoría horribles. Intenta deshacerse de ellos, pero cada vez que lo hace los mismos vuelven a sus manos. Incluso intenta dárselos a una vecina, pero pronto ella se los devuelve, incapaz de soportar lo que los objetos le cuentan. Más y más objetos aparecen hasta que finalmente entiende por qué siguen volviendo - ¡y lo qué tiene que hacer con ellos!

The Things They Left Behind es una historia encantadora acerca de un hecho terrible. No sé si es la manera de King de procesar sus sentimientos acerca de lo que ocurrió, pero podría ser. Es interesante ver cómo King coloca este terrible evento en una historia y saca algo realmente bonito de ello. *The Things They Left Behind* es un modo agradable de tratar una cosa terrible. Casi como si fuera una fábula. No pretende dejar ninguna enseñanza, pero si reflexionar y, de cierta forma, ser un homenaje a la víctimas de aquel trágico suceso.

The Cat from Hell

Relato publicado en la revista *Cavalier*, junio de 1977



The Cat from Hell es el único relato "viejo" de toda la antología. Fue publicado en 1977 en la revista *Cavalier*, y fue escrito por expreso pedido de su director, Nye Willden, quien le había enviado a King una fotografía de un gato y quería que el escritor de Maine desarrollara las primeras 500 palabras de la historia. El resto sería completado por los lectores de la revista, a través de un concurso. King estaba muy inspirado y escribió la historia completa. En la revista se publicaron las primeras 500 palabras, pero meses después también editaron la versión completa.

Con el correr de los años, el relato fue publicado en distintas antologías como *Tales of Unknown Horror* (1978), *Year's Finest Fantasy* (1979) y *Magicats!* (1984), e incluso fue adaptado al cine como parte de la película *Tales From The Darkside: The Movie*.

La historia trata de un asesinado a sueldo llamado Halston, quien es contratado por Drogan, un viejo moribundo, para matar a... ¡un gato! Halston acepta el trabajo, pero como es de suponer en una historia de Stephen King, no será tarea sencilla deshacerse de tan inofensivo animalito.

The Cat From Hell es una historia de horror clásico, con fuertes escenas de suspenso y terror. Se nota que hay treinta años de diferencia entre este relato y el resto de la antología, no por su calidad, sino por el tono y los temas que toca. Este relato es un clásico de King, y era hora que viera la luz en una antología oficial.

Willa

Relato publicado en la revista *Playboy*, diciembre de 2006



Willa es una pequeña y espeluznante historia acerca de las víctimas de un accidente de un tren Amtrack en una pequeña ciudad de Wyoming. Mientras los pasajeros esperan un tren de rescate que los saque de la estación donde están, David busca a prometida, Willa, que ha dejado la estación y se ha ido a un bar en la ciudad.

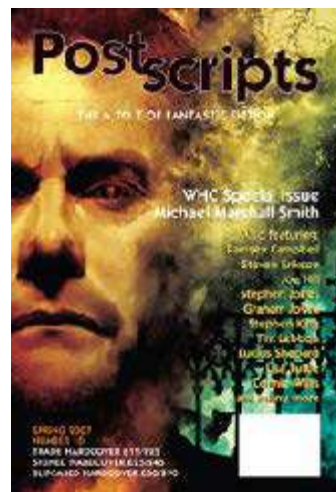
La premisa de esta historia se señala muy pronto, pero esto no le resta méritos al cuento porque realmente es un examen de la continuidad de la vida después de la muerte. *Willa* es un interesante cuento de amor, y de cómo puede permanecer vivo después de la muerte. En estilo y tono, guarda algunas semejanzas con novelas como *Bag of Bones* (*Un Saco de Huesos*) y *Lisey's Story* (*La Historia de Lisey*).

El amor, la pérdida, la tragedia, la muerte temprana, la supervivencia... son temas recurrentes en la obra de King de la última década. *Willa* es un paso más en esa dirección, al igual que otros relatos de esta antología, como *Ayana* y *Harvey's Dream*.

Con respecto a este relato, King comentó: "Mis ideas surgen de cualquier situación. Pero muchas veces emergen de mirar una cosa, o de mirar dos cosas, como es este caso, y juntarlas y llevarlas en un dirección, y luego preguntar: '¿Que pasaría...?' Esa es siempre la pregunta: '¿Que pasaría?'".

Graduation Afternoon

Relato publicado en *Postscripts*, marzo de 2007



Graduation Afternoon es una historia muy fuerte. También es una historia muy difícil de la que hacer una crítica sin revelar el final, pero lo intentaré. Cuenta la historia de Janice, que es una chica no tan rica que sale con Buddy, que es un chico rico. Los padres de él no aprueban su relación y Janice además sospecha que terminará bastante pronto. Lo que no sabe es cómo de pronto.

King no nos da muchos más antecedentes de los personajes, así que realmente no sabemos mucho de estas personas. Lo que hace King en esta historia es que la construye bellamente hasta el clímax y luego simplemente la ejecuta. Creo que es uno de los mejores relatos que ha escrito. Y sí, es muy corto. Sólo tiene cinco páginas pero es muy efectivo.

En realidad King resume mejor la historia en su introducción original a la misma. Aquí habla de cuando se le ocurrió la idea en Londres, 2006:

"Cuando me desperté, me deslicé al suelo, contento por estar despierto y maravillado de que cualquier cerebro humano podría retener una imagen tan poderosa. Sabía que tenía que escribir sobre ello, sabía que la historia tenía que ser corta -no más que un esbozo- y sabía que nunca sería capaz de hacerle justicia a la imagen (Dios, no dejes que sea una visión)".

Muy en la línea de otros relatos breves de esta antología, que combinan eventos con un fuerte desarrollo emocional, *Graduation Afternoon* es uno de los puntos más altos de esta antología.

N.

Relato inédito



N. es la única historia inédita de la antología. Se trata de un relato nuevo, que se hizo popular hace unos meses por la adaptación gráfica que *Marvel* realizó, en una especie de cortometraje animado, y que recibió excelentes críticas, tanto de la prensa especializada como de los fans. Fue nota de portada de **INSOMNIA N° 130**.

Cuenta la historia de un terapeuta, el Dr. Johnny y su particular obsesión con el caso de un paciente al que llama simplemente "N." y que, poco a poco, va cayendo en la locura. Ahora... ¿es contagiosa una obsesión? ¿Está "N." loco realmente? ¿Qué tiene que ver un círculo de piedras como Stonehenge con los demonios y el orden establecido de las cosas? Son demasiados los interrogantes que presenta e intenta desvelar el Doctor. Queda al lector el deber de acompañarlo en su búsqueda.

N. es un relato brillante, de lo mejor que ha escrito King en los últimos años. Un cuento que conjuga terror ancestral y psicológico, junto a la paranoia y la locura. Es como juntar a John Katzenbach con Arthur Machen. Más allá del éxito y la calidad del cortometraje de *Marvel*, vale la pena leer la historia en su formato original.

Y así como *N.* cuenta la historia de un psiquiatra que cae víctima de la misma obsesión enfermiza que tiene su paciente, nosotros, como lectores, volvemos a caer una vez más en las redes literarias de King, quien demuestra una vez más todo su potencial como cronista de los miedos de nuestra sociedad.

The New York Times at Special Bargain Rates

Relato publicado en *The Magazine of Fantasy & Science Fiction*, octubre/noviembre de 2008



The New York Times at Special Bargain Rates es un relato bastante corto, pero una muy buena historia. Annie acaba de perder a su marido en un accidente de avión hace un par de días y ahora es la hora de su funeral. Mientras se prepara para ello y su familia espera abajo, suena el teléfono. Al principio le molesta que nadie lo coja, ni siquiera el contestador, y lo tiene que hacer ella misma. Cuando lo hace y escucha a su marido James en el otro extremo, entiende que esta llamada es para ella y sólo ella.

The New York Times at Special Bargain Rates es una lectura rápida pero, como dije, una muy buena lectura. Me recuerda un poco a *Sorry, Right Number (No Se Equivoca de Número)*, pero mejor. Creo que si King quisiera lo desarrollaría fácilmente en un libro en lugar de un relato de pocas páginas. Cuando leí *The New York Times at Special Bargain Rates* empecé a pensar de verdad sobre ello y me gustaría saber más acerca de lo que ocurrió después de la llamada. ¿Dónde estaba James? ¿Dónde fue y cómo era aquello?. Como sucede con otros relatos de esta antología, nos queda la sensación que algunos de estos relatos bien podrían haber formado parte o ser extendidos hasta una novela. Muchas veces, los cuentos de Stephen King surgen de ideas inconclusas para novelas.

The New York Times at Special Bargain Rates es definitivamente uno de los mejores relatos de King. Despierta tu imaginación y te mantiene pensando acerca lo que podría haber ocurrido y lo que ocurrirá. En otras palabras, ¡hace lo que haría una buena historia! Ah, y os tiene que encantar el final.

Mute

Relato publicado en la revista *Playboy*, diciembre de 2007



Mute es un agradable pequeño cuento acerca de un hombre, Monette, y su lucha con la reciente traición de su esposa. Después de 26 años de matrimonio acaba de confesarle que ha tenido un

amante durante los últimos dos años, que ha robado dinero en su trabajo y que lo deja. Monette confiesa todo esto a un sacerdote y durante su confesión le habla acerca de un autoestopista sordomudo con ropa vieja y zapatillas de deporte sucias que recogió no hace mucho.

Una vez que Monette recoge al autoestopista le cuenta su historia. No importa que su nuevo amigo no pueda oír ni una palabra de lo que está diciendo. Es agradable decirlo en voz alta. Mientras Monette va al servicio en una parada el autoestopista desaparece sin dejar rastro ni decir adiós. Lo único que muestra realmente que ha estado allí es un medallón de San Cristóbal, que robó del espejo retrovisor y ya no está allí.

Monette lo recupera aunque poco después su mujer y su amante son encontrados asesinados en su habitación de hotel, golpeados hasta la muerte con una tubería. La policía cree que es el autoestopista sordomudo que le ha hecho a Monette un favor que no le pidió y ahora lo están buscando.

Esa es la historia tal cual la leemos. Sin embargo, hay muchos puntos oscuros. ¿Sucedió esto realmente así? ¿Son Monette y el autoestopista la misma persona? ¿La conversación con el cura es realmente una confesión? Son muchos los interrogantes que genera el relato. King nos hace pensar...

Me gusta que *Mute* esté tan abierto a interpretaciones y discusiones acerca del final, es una muy buena historia que te atrapa desde el principio y no te suelta hasta que la has terminado.

Ayana

Relato publicado en The Paris Review, otoño de 2007



Ayana es un cuento agradable acerca de un milagro que ocurrió hace mucho tiempo. Al narrador de la historia le aconsejaron no contársela a nadie pero ahora, mucho tiempo después de que ocurriera, lo hace - y es lo que hace que conozcamos la historia.

Ayana trata de un hombre cuyo padre está agonizando por un cáncer de páncreas. Justo cuando él y su familia se están preparando para que muera, una joven, *Ayana*, aparece en su habitación de hospital. Besa al hombre que agoniza y ¿adivina qué?. Vence al cáncer y sigue viviendo unos cuantos años más.

La chica también emociona a nuestro narrador y haciéndolo lo involucra en el milagro. Años después, en la sala de espera para el seguimiento de unas piedras en el riñón (de las cuales se recupera muy bien) se le acerca un hombre y empieza su parte del milagro.

Mientras leía *Ayana* tuve la misma sensación que tuve cuando leí *The Woman in the Room (La Mujer de la Habitación)* y partes de *The Green Mile (La Milla Verde)* y *Hearts in Atlantis (Corazones en la Atlántida)* y sospecho que King tenía una actitud parecida cuando escribió estas historias. No es un secreto que su madre murió de cáncer y supongo que eso le marcó. Es bueno ver cómo puede transformar esos sentimientos en una buena historia. Y, si bien no es la primera vez que lo hace, en este caso es mucho más evidente la referencia.

Ayana es una historia emocional con mucho corazón, y me sentí muy bien leyéndola, incluso aunque es una historia triste - y al mismo tiempo, una historia muy alegre. ¿Confuso? No lo será cuando la leas.

A Very Tight Place

Relato publicado en *McSweeney's*, mayo de 2008



A Very Tight Place es una historia muy inquietante pero también muy interesante. Supongo que lo más inquietante de la historia es la situación en la que se encuentra el protagonista, Curtis Johnson. Termina ahí por culpa de su vecino Tim Grunwald, también conocido como El Hijoputa. Veréis, Grunwald cree que Curtis es un brujo y que está detrás de todas las cosas malas que le han estado ocurriendo últimamente.

Sé que suena muy loco, pero para Grunwald es la verdad y no estoy seguro de si está loco, o si es el cáncer que lo está matando lentamente, el que lo hace creer que Curtis es un brujo, un brujo gay. Pero lo hace, y como todos sabemos hay que cuidarse de los brujos y eso es exactamente lo que pretende hacer Grunwald.

A Very Tight Place es, definitivamente, una historia de miedo. Pero no una historia con monstruos terribles, sino una historia de miedo del tipo "¿qué pasaría si me ocurriese a mí?". Definitivamente sufrí por Curtis y no sé que habría hecho yo si me hubiese encontrado en la situación en la que está él. Y tampoco sé que haría cada uno de los lectores en esa circunstancia.

Leí *A Very Tight Place* de una sentada y tengo que confesar que lo hice porque no fui capaz de dejarlo. Me atrapó desde la primera página y no me dejó hasta la última. Como muchos relatos de King, combina con maestría el suspenso, lo bizarro y las situaciones al límite, donde el protagonista es puesto a prueba. Es uno de los relatos más largos de esta antología, pero su lectura se me pasó volando.

Críticas de Just After Sunset

Publisher's Weekly

En la introducción a esta primera compilación de ficción corta desde *Everything's Eventual (Todo es Eventual, 2002)*, King agradece al hecho de editar *Best American Short Stories (2007)* el haber vuelto a encender su interés en el género e inspirarle algunos de los contenidos de este volumen. La mayoría de estos 13 cuentos lo muestran en lo mejor de sus capacidades, moldeando los temas y las piezas de la ficción de horror y suspense en combinaciones ricamente matizadas de fantasía y realismo psicológico.

The Things They Left Behind, un poderoso estudio de la culpa del superviviente, es una de varias historias de desastres sobrenaturales que evocan el 11-S. Como los thrillers de crímenes *The Gingerbread Girl* y *A Very Tight Place*, ambos con protagonistas luchando contra amenazas aparentemente insuperables para su vida, están enlazados con conmovedoras reflexiones acerca de la mortalidad que King atribuye a su propia y bien publicitada experiencia cercana a la muerte.

Incluso las nociones de trabajos orientados a un género muestran a King probando nuevos y provocativos vehículos para sus emociones de marca registrada, como ejemplo notable *N.*, un estudio espeluznante de un personaje obsesivo-compulsivo que sutilmente florece en un cuento de terror cósmico en la tradición de Arthur Machen y H.P. Lovecraft.

Seleccionadas casi por entero de publicaciones importantes, estas historias son un testamento para los méritos literarios del cuento macabro bien contado.

Library Journal

En la última colección de relatos de King (la siguiente desde *Everything's Eventual* en 2002), se presentan 13 cuentos que oscilan desde los de temática filosófica, hasta uno en el que al autor admite alegremente jugar con el factor del asco (*A Very Tight Place*), pasando por *The Cat from Hell*, que tiene su debut en tapas duras 30 años después de publicación original como parte de un concurso en *Cavalier*, una de las revistas para hombres que puso comida encima de la mesa de King en sus primeros años como escritor.

En su introducción, King cita su período reciente como editor invitado para la edición de 2007 de *Best American Short Stories* como un impulso para volver a ese género en su propia escritura. Varios de los trabajos incluidos aquí fueron escritos después de esa experiencia. Finalmente, como ha hecho King en otras compilaciones, al final del volumen proporciona al lector unos apuntes breves sobre la inspiración para cada relato. Recomendado para todas las colecciones de ficción popular.

Kirkus Reviews

King vuelve con su primer volumen de relatos en seis años. El autor explica en su introducción que la oportunidad de editar la antología anual *Best American Short Stories* encendió la llama de su interés en el género, que le había mantenido cuando el novato novelista enviaba historias a las revistas masculinas.

Su epílogo proporciona comentarios contextuales de cada uno de los 13 relatos, incluyendo la revelación de que *The Cat from Hell* –acerca de un felino asesino y el asesino a sueldo contratado para liquidarlo– data de 30 años atrás, de aquellos días de ficción pulp. Aunque los demás son recientes, permitiendo a King exorcizar demonios (el miedo de quedar atrapado en un retrete portátil en *A Very Tight Place*, la ambivalencia de interferir en una pelea doméstica en *Rest Stop*) y sueños (la entropía conyugal de *Harvey's Dream*, la nube atómica de *Graduation Afternoon*).

A pesar de muchas de las carencias de la ambición literaria en las novelas recientes de King, *Stationary Bike* proporciona un retrato convincente de la psicosis creativa –cómo una metáfora sugerida por un médico para describir el colesterol alto de un artista inspira un cuadro que llega a ser la realidad del artista– mientras que el desorden obsesivo-compulsivo contagioso en *N.* está entre los mejores trabajos de King (también es la historia más reciente). Hay una respuesta obligatoria al 11-S (*The Things They Left Behind*) y una historia que desdibuja la distinción entre los vivos y los muertos (*Willa*). Como episodios de *The Twilight Zone*, muchas de las historias dependen de “un pequeño pero significativo agujero en la columna de la realidad”. Como escribe King, “Es el cómo vemos el mundo lo que mantiene la oscuridad a raya”. Y cuenta al lector, “Espero que al menos una de las historias te mantenga despierto un rato después de que se apaguen las luces”. Una colección irregular, pero King claramente se ha divertido escribiendo estas historias. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

ENTREVISTA

SK: Auto-entrevista**El escritor de Maine habla con sí mismo****STEPHEN KING***Publicado originalmente en el sitio web del autor (Septiembre 2008)**Traducción de Soniarod*

De vez en cuando Stephen King se sienta a entrevistarse a sí mismo para la web. Lo hizo de nuevo en septiembre de 2008. Aquí está.

Steve: La pregunta más natural para arrancar una entrevista como esta sería: ¿Es extraño entrevistarte a ti mismo?

SK: ¡En absoluto! La mayoría de los escritores de ficción son esquizofrénicos por naturaleza. Lo cual nos convierte en locos, supongo, pero es una locura rentable.

Steve: La segunda pregunta evidente: ¿qué piensas de la web reformada?

SK: Me encanta. Si no fuera así, sería extraño, porque fue una actualización bastante costosa.

Steve: ¿Deducible de impuestos?

SK [risas]: Pregúntame cosas que pueda contestar, Steve. El tema de impuestos no está en esa lista. Pero sí, probablemente.

Steve: ¿Entras ahí a menudo?

SK: Todo el tiempo. Curioso por el foro. Es como ser una mosca en la pared. Cada cierto tiempo me siento atacado, pero a veces me lo merezco.

Steve: ¿Como cuando hiciste aquella estúpida declaración acerca de que si los chicos no aprendían a leer y escribir, acabarían en el ejército?

SK: ¡Ay! Pero he tenido que admitir que me expresé mal. La mayoría de los soldados que he conocido –y conozco muchos, porque Bangor es una ciudad con Guardia Nacional– leen y escriben bien. Pero por supuesto, los chicos que no leen ni escriben bien bajan sus puntuaciones en selectividad y tienen problemas para entrar en universidades con becas, y eso hace que el ejército parezca una buena opción. No hay nada malo en la opción del ejército –siempre que te des cuenta claramente de que estás cualificado para eso, eso es– pero los chicos se merecen tener más opciones. Leer y escribir se las proporciona. Eso es lo que quería decir.

Steve: ¿Así que si pudieras volver a hacer esa declaración...?

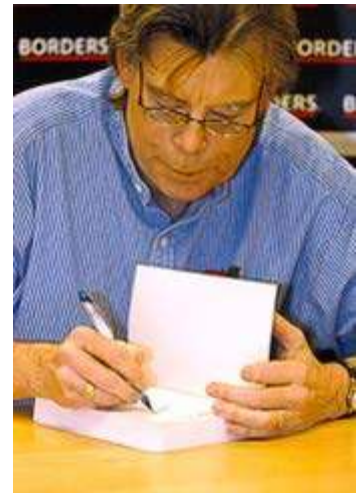
SK: La haría. Pero el hecho de que los escritores se expresen mal en situaciones en las que hablan no es nuevo; ¡por eso somos escritores! Y el punto principal es válido. Ni creo que nuestras tropas necesiten nuestra adoración constante y no cualificada. Son chicos y chicas duros. Pueden cuidar de sí mismos, y la mayoría tiene cosas más importantes de las que preocuparse que de si Steve King les falta el respeto o no en un evento PEN en Washington D.C.

Steve: ¿Y no pretendías faltar el respeto?

SK: Nop.

Steve: ¿Nuevo libro en noviembre?

SK: Sí, relatos. *Just After Sunset*, se titula. Quería titularla *Unnatural Acts of Human Intercourse*, y el editor tuvo un berrinche.



Steve: Me gusta ese título.

SK [se ríe como un maníaco]: ¡Por supuesto que te gusta, eres yo!

Steve: ¿Tienes un favorito en la colección?

SK: Hay uno titulado *A Very Tight Place* que me gusta porque es rotundamente asqueroso. También, dado que fue publicado en *McSweeney's*, será nuevo para la mayoría de los lectores. Hay otras historias que fueron publicadas en revistas pequeñas, también. Una de ellas es *Ayana*. Me encantó el modo en el que salió esa.

Steve: ¿Y "N."? Parece ser la única de la cual habla la gente.

SK: Sí, porque mi editorial se alió con *Marvel Comics* para crear una versión gráfica de la historia. Todavía se puede conseguir en la web. Gratis en algunos sitios, creo, pero me gustan las descargas *iTunes* de pagar-por-reproducir porque son tan nuevas y transparentes. También es nueva para la gente, porque es la única historia en *Just After Sunset* que no había sido publicada en ningún sitio.

Steve: ¿Es larga?

SK: Bastante. Sobre 21.100 palabras.

Steve: Ese fue tu intento de escribir una historia de estilo Lovecraft, ¿no?

SK: No Lovecraft; es un guiño a *El Gran Dios Pan* de Arthur Machen, que es uno de los mejores relatos de terror jamás escritos. Puede que el mejor en lengua inglesa. El mío no está ni siquiera cerca de ser tan bueno, pero me encantó la oportunidad de colocar junto el comportamiento neurótico obsesivo-compulsivo, con la idea de un macroverso lleno de monstruos. Es una buena combinación. Como algo Machen vs. Lovecraft: seguro, Lovecraft era definitivamente mejor, porque hizo más con estos conceptos, pero *El Gran Dios Pan* es más fácilmente legible. Y Machen estuvo ahí antes. Escribió *Pan* en 1895, cuando HPL tenía cinco años.

Steve: ¿Trabajando en alguna novela?

SK: Sí. El primer borrador casi está hecho.

Steve: ¿Cómo se llama?

SK: *Under The Dome*. Intenté escribirla por primera vez cuando tenía veinticinco años o así, pero el concepto era demasiado grande, y lo dejé de lado.

Steve: Es larga, también, ¿no?

SK: Oh Dios. [Risas] Es el doble de larga que *Duma Key*. Sobre 1500 páginas de manuscrito. El primer borrador pesa 8,6 kilos. Tengo pesadillas en las que el estudio arde con la copia en papel y el pendrive juntos dentro.

Steve: ¿Cuándo se publicará?

SK: Ni idea. Quiero tener el borrador hecho, y luego volver a trabajar en *Ghost Brothers of Darkland County*, que es el musical en el que estoy colaborando con John Mellencamp.

Steve: ¿Cuán cerca está el musical de terminarse?

SK: Gran parte está hecho. El primer acto (hay dos) necesita más trabajo, pero la música de John es absolutamente magnífica.

Steve: ¿Cuántas canciones?

SK: Ha hecho catorce, creo. No sé si están todas en el show o no, pero espero que sí. He llegado a creer que John es un genio de la música, pero el tema principal es que trabaja muy duro. Y espera que los que están a su alrededor hagan lo mismo. Tiene una familia agradable y un gran sentido del humor.

Steve: ¿Quieres hablar sobre política?

SK: Nah, la gente no quiero oír eso de mí. Diré que algo que me pone los pelos de punta es el pensamiento de la gobernadora durante dos años de Alaska, que llegaría a ser presidente si McCain lo consiguiese y luego muriese... no es algo que emociona. Parte de eso es por esa mentalidad derechista, pero en su mayoría es por... bueno, afrontémoslo: McCain es bastante viejo. En los límites superiores de las tablas actuariales de los seguros.

Steve: ¿Así que quieres hablar de política?

SK: Realmente, no. Tengo una pegatina de Obama en mi coche, y supongo que eso dice todo lo que necesita decirse. Llámame un liberal pesado si quieres, pero creo que sería agradable tener un tío inteligente dirigiendo las cosas, para hacer un cambio. Lo intentamos con el tonto y no funcionó demasiado bien.

Steve: ¿Alguna película más en el futuro?

SK: *El Cadillac de Dolan*, con Christian Slater. Es una producción bastante hermética, y lo que he visto parece magnífico. Mi viejo compadre de *Kingdom Hospital*, Rick Dooling, lo escribió, y –en las palabras de Bryan Adams– los diálogos cortan como un cuchillo pero está bien.

Steve: ¿TV?

SK: *Faithful*, el libro de los Red Sox que escribí con Stewart O’Nan, se supone que será una miniserie de HBO. El guión es podridamente hilarante, así que espero que lo hagan. Y para la gente que le gusta ese libro [*Faithful*], que lo intente con la novela de Stewart, *Last Night at the Lobster*. Es corto, y es maravilloso. Inolvidable, en realidad. Es un libro para leer mientras escuchas *Workingman’s Dead* [disco de *Grateful Dead*].

Steve: ¿Los Red Sox harán postemporada este año?

SK: Seguro.

Steve: ¿Las Series Mundiales?

SK: Creo que estarán allí, sí.

Steve: ¿Los Tampa Bay?

SK: La postemporada por los pelos. Los *Rays* van a tener un septiembre duro... y lo digo como un fan, porque Tabby y yo vivimos en la zona de Tampa durante el invierno y al principio de la primavera. [Risas] No queríamos ir a Florida, pero cuando te haces viejo, es la norma. De todos modos, ¿te diste cuenta de que los *Rays* han ido de ser los peores a ser los primeros cuando sacaron ese *Devil* de su nombre? ¿Coincidencia? ¡¡CREO QUE NO!!

Steve: ¿Vas a escribir otra novela después de *Dome*? Esos rumores de retiro están volviendo de nuevo.

SK: Los novelistas se retiran después de cada libro. Hasta que tienen su próxima idea.

Steve: ¿No has tenido tu próxima idea todavía?

SK: No, pero no estoy preocupado por eso.

Steve: ¿Qué te preocupa?

SK: Bueno, sabes, esa pregunta siempre me recuerda a una novela de Nat Hentoff. El mejor título del siglo veinte, en realidad: *I’m Really Dragged, But Nothing Gets Me Down* [*Me Siento Realmente Arrastrado, Pero Nada Me Hunde*]. Es una pesadez tener 61, pero sabes lo que dicen: los 61 son los nuevos 59. Y no me arrastra demasiado. Cuando lo hace, pongo rock and roll.

Steve: ¿Qué estás leyendo?

SK: A un novelista de misterio/suspense llamado Robert Goddard. Las obras completas, que son – felizmente- bastante largas. 17 o 18 libros, creo. El tipo es locamente bueno, y los libros son del tipo en el que te demoras para terminar. Sé que la idea de “me demoré” suena frívolo, pero con Goddard es cierto. Escritura limpia, personajes amables, grandes sorpresas – ¿qué más quieres por tus quince pavos? También estoy leyendo George Pelecanos – *The Turnaround*. Probablemente su mejor libro y el más centrado. Es ese tema del shock-del-reconomiento: realmente sientes que estás allí.

Steve: ¿Películas?

SK: Vi una magnífica titulada *Tell No One*. Es francesa, con subtítulos, pero basada en una novela americana de suspense de Harlan Coben. Tiene la mejor persecución a pie que he visto en veinte años. El final tensó mi credulidad un poco, pero después de una vida escribiendo fantasía, mi credulidad es muy elástica.

Steve: ¿Una credulidad doblemente flexible?

SK [risas]: ¡Yo diría triplemente!

Steve: ¿Música?

SK: Me encantó el nuevo disco de James McMurtry, *Just Us Kids*, y está el nuevo disco de soul de Al Green que es muy bueno: *Lay It Down*. Me encantó el single de *I Kissed a Girl*, de Katy Perry – tonta, pero esa imagen del sabor de su brillo de labios de cereza es justo la correcta, el detalle perfecto. También me gustó el single de Madonna, y - ¿es *Metro Station*? Es un grupo de chicos, creo, pero muy rítmico. *Shake It*, especialmente. El mejor disco del verano fue *Viva la Vida*, de Coldplay.

Steve: ¿Algo más que quieras decir?

SK: Sí. Vayamos a por una hamburguesa.

Steve: Apoyo la moción. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

EDICIONES

Christine

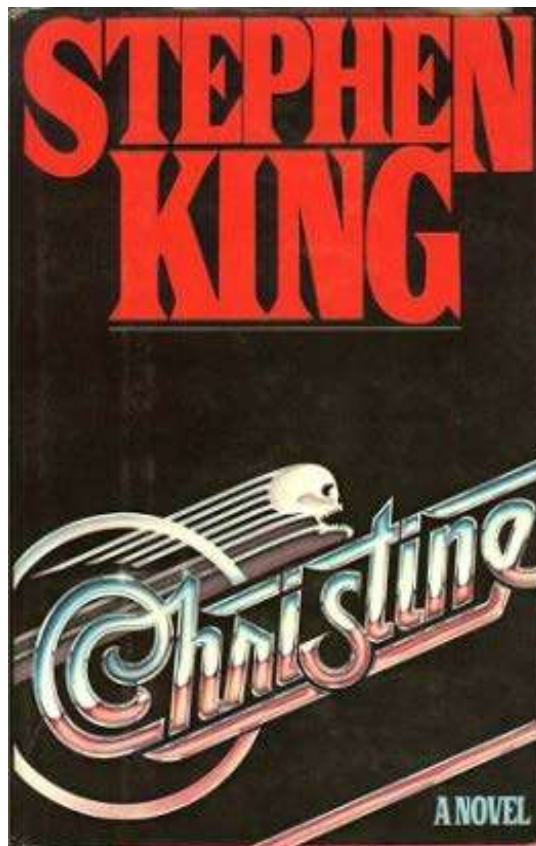
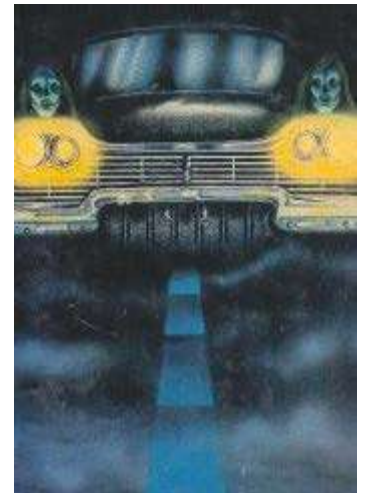
Conociendo las mejores ediciones de los libros de Stephen King

ARIEL BOSI

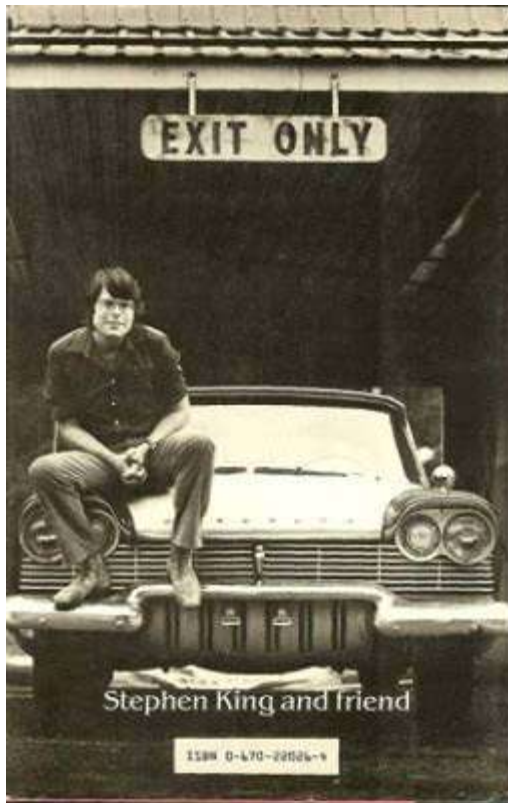
Exclusivo para INSOMNIA

En el número de este mes cubrimos un libro que tiene en su edición limitada, a mi entender, varias de las ilustraciones más cuidadas y detalladas que se encuentren en un libro de King.

El libro en cuestión es *Christine*, y su primera edición fue la siguiente.

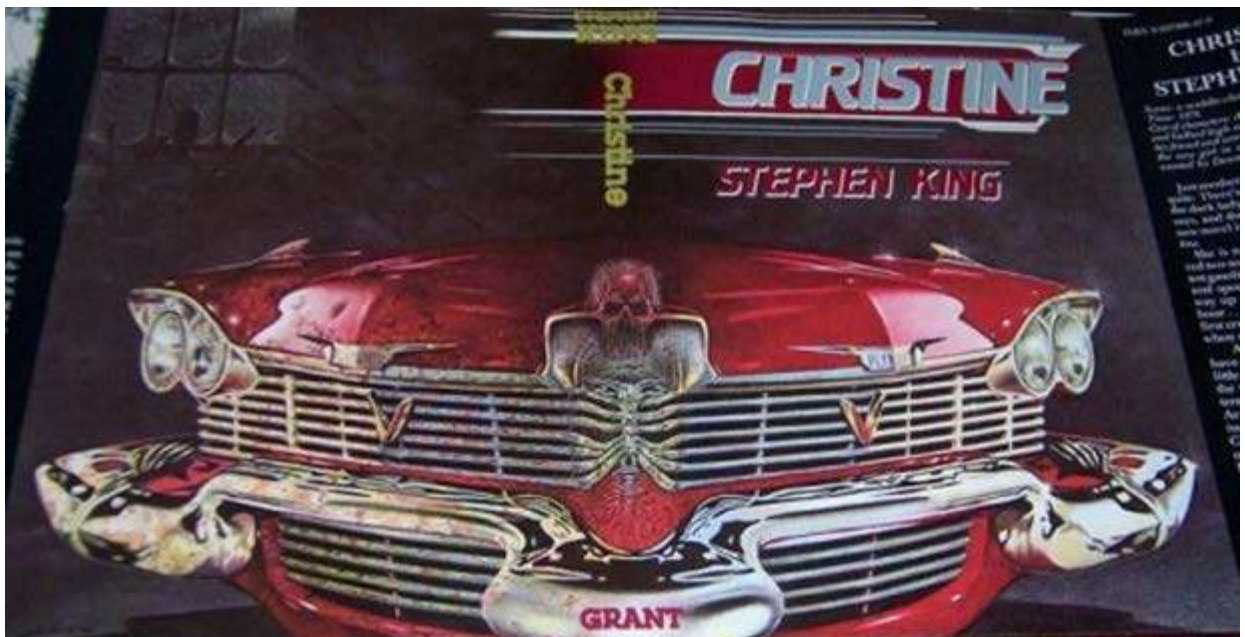


Editado en 1983 por *Viking Press*, la primera impresión fue de 270.000 ejemplares. En la contraportada aparece King sobre un *Plymouth*.



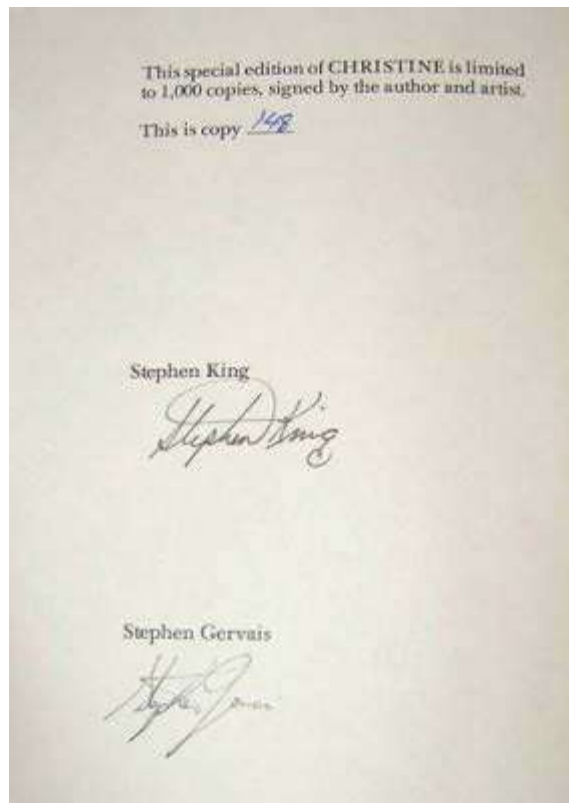
Ese mismo año *Grant Books* edita la edición limitada. Ilustrada por Stephen Gervais y con un precio inicial de U\$S 65, esta edición firmada y limitada a mil ejemplares se agotó rápidamente y fue incrementando el valor a lo largo de los años. Hoy su precio ronda entre los U\$S 800 y U\$S 1000. Otras 26 copias numeradas en letra fueron publicadas por la misma editorial y su valor en la actualidad triplica el de la edición limitada.

Aquí están la portada, lomo y contraportada enteras.



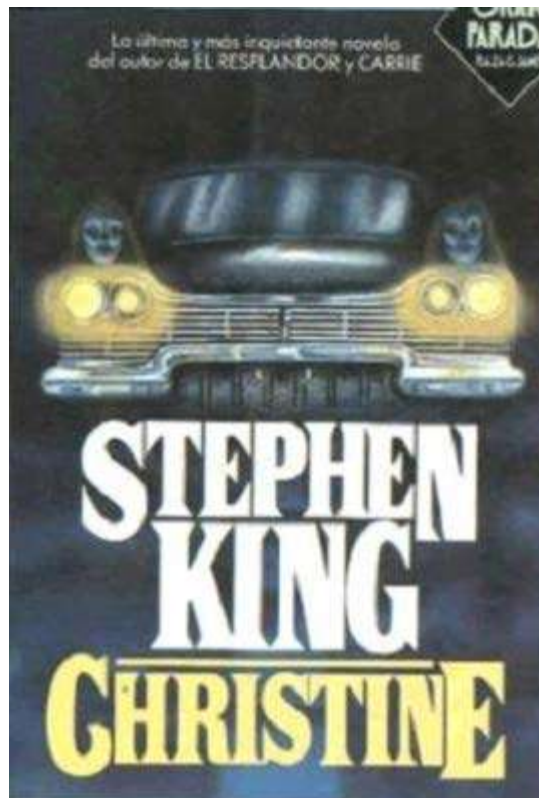
Cabe destacar que, tal como nos contó Stephen Gervais en la entrevista concedida a **INSOMNIA** varios meses atrás, la portada muestra a *Christine* en su estado immaculado, mientras que la contraportada lo muestra deteriorado y sucio. En el lomo puede apreciarse la personificación de Roland D. LeBay, el dueño original del coche.

Esta es la página de limitación con la firma de Stephen King y Stephen Gervais, así como el número de copia.



En castellano el libro vio la luz en 1983 de la mano de *Plaza & Janés*, publicado en la colección *Gran Parada* (la cual había editado previamente una más que interesante edición de *Carrie*).

Aquí está la portada.



Curiosamente en castellano no hubo más ediciones en tapas duras, con excepción de una lanzada por *Círculo de Lectores* en 1983.

Lo bueno de este libro (el cual tiene opiniones divididas entre los lectores) es que sobra material promocional y curioso. Aquí hay un par de los más llamativos.

Christine a escala 1-18.



El mismo prende las luces. ¡Un ítem excepcional!

Hace poco en *Ebay* apareció uno para remate que había sido "recondicionado" como el de la película. Aquí está la comparación entre ambos.}



La colección de *Johnny Lightning* sacó a la venta varios coches famosos a escala, entre los que se encontraban el auto de los cazafantasmas, el coche de Elvira y, por supuesto, *Christine*. En una escala de 1-64, aquí hay una foto del mismo:



Y por último, un ítem que salió para promocionar la película dirigida por John Carpenter. Un "Kit" de emergencia:





¡Hasta la próxima!. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

INFORME

Vacaciones en USA (I)

Un viaje inolvidable al país de Stephen King

ARIEL BOSI

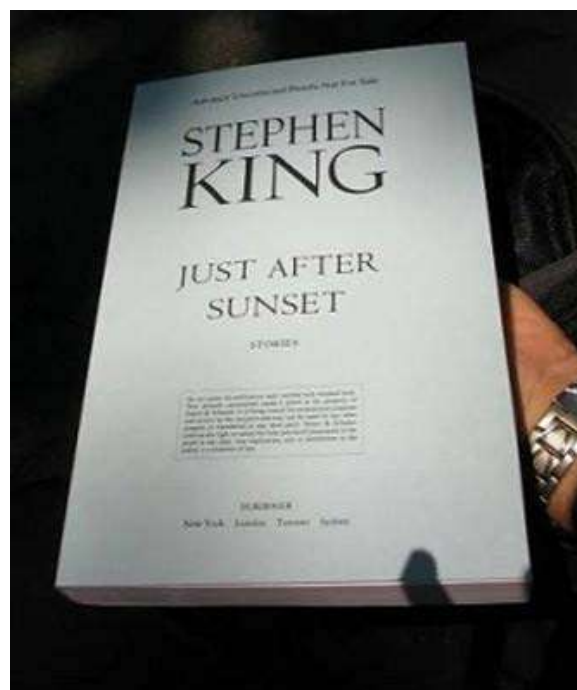
Exclusivo para INSOMNIA

El pasado mes de julio, luego de ahorrar y planificar durante varios años, me tomé, junto a unos amigos, unas vacaciones que se salían de lo normal.

Me fui a Estados Unidos, más precisamente iniciando el recorrido en Nueva York y pasando por otros nueve estados. Por supuesto, Maine y la ciudad/pueblo de Bangor estaban en el cronograma.

Si bien inicialmente había planeado el viaje recorriendo muchos lugares relacionados con la obra de King en algún aspecto, la realidad es que estando allá me despejé y me dediqué a disfrutar el viaje y la excepcional ciudad que es New York. Y si bien me compré solo 2 libros (cuando había planeado traerme absolutamente todos los que me faltaban) y algunos DVDs, eso no quitó que King estuviese presente en varios tramos del viaje. Durante esa primera semana del viaje no hubo mucho lugar para King. ¡Nueva York es inmenso!. Quien crea que Buenos Aires es grande (yo lo creo), bueno...no se compara con Nueva York. Recorrimos mil lugares, nos perdimos varias veces en Manhattan, en fin.

Relacionado con King hubo dos cosas. La primera fue que me encontré con uno de los mayores coleccionistas de King, con quien hablo bastante en foros norteamericanos dedicados al autor. Fue muy copado y charlamos un buen rato. Y la segunda fue una visita a *Simon & Schuster*, la editorial que publica, desde *Bag of Bones*, los libros de Stephen King. Gracias a la secretaria de la vicepresidenta (que era mi contacto dentro), pude conocer las instalaciones y me llevé de regalo una joyita: una de las pocas copias de críticos de *Just Past Sunset*, casi cuatro meses antes de su publicación. Aquí está la foto de la misma:



Luego de pasar una semana en la ciudad de Nueva York, alquilamos un auto y nos fuimos a Danbury, en Connecticut. Fuimos a visitar a alguien que me había invitado algunas semanas antes...



Para quien no lo reconozca, es Michael Whelan (el de la derecha... obvio), ilustrador del primer y último volumen de *La Torre Oscura*, la cubierta de la edición limitada de *Christine* y centenares de libros de ciencia-ficción, fantasía y terror. Había arreglado semanas antes con la mujer, con la cual tenía contacto desde la entrevista a Michael (publicada en **INSOMNIA N° 100**) y luego de comprar una de las láminas que tenía a la venta.



Los Whelan viven en una casa impresionante en una suerte de barrio cerrado. Nomás entrar la

mujer nos atendió muy amablemente y fue a despertar a Michael. ¡Saludar a un artista impresionante como él no fue cosa de todos los días! Luego de conversar un rato pasó a mostrarnos los cuadros de su casa.

No fue cosa de todos los días ver algunas de las ilustraciones originales de *La Torre Oscura*. Algunas del primer volumen y otras del séptimo. El momento sublime fue cuando me trajo la ilustración original de Roland internándose en el bosque con Jake (perteneciente al séptimo volumen) y la tuve en mis manos. ¡La misma fue realizada sobre una madera común y corriente!.

Las sorpresas no terminaron ahí. Pocos instantes después pude ver las ilustraciones que formarán parte de la nueva edición del primer volumen de la saga. Todas ilustraciones increíbles y más viéndolas en tamaño real y siendo originales. Luego de esto ya llevábamos dos horas en lo de los Whelan y no queríamos seguir molestando, por lo que hablé con Autrey (su esposa) para comprar dos láminas que ya le había encargado anteriormente.

Una era la lámina del Rey Carmesí en su trono, la cual era para mi hermano. Michael amablemente escribió una dedicatoria para él. Y la otra era Roland en la Playa, la cual es la copia 219 y para la cual amablemente hizo un mini dibujo en lápiz al pie de la misma. Y en ese momento me dice "*Un momento, te voy a mostrar algo que terminé ayer*", y de un cajón saca dos ilustraciones del nuevo volumen. Una era la entrada a Eluria, donde se veía una verja oxidada con gárgolas corroídas.

Y la otra era la cara de una de las hermanitas de Eluria en su estado "vampiresco". "*Steve todavía no las vio*", me dijo. ¡Ambas me dejaron mudo!

Luego pasó a firmarnos los libros que habíamos llevado (yo llevé *The Art of Michael Whelan*, un libro de arte con varios de sus trabajos; y mi copia de *The Gunslinger* firmada por Stephen King (la cual ahora está firmada por ambos).

Ante la pregunta que muchos hicieron respecto a si saqué fotos dentro de la casa, obviamente que no. ¡Ni se me ocurrió preguntarlo!

Luego nos despedimos y nos fuimos a Boston para pasar la noche. Al día siguiente dejé a mis amigos en Boston y me fui a New Hampshire, más precisamente a Hampton Falls, donde está la editorial Donald Grant. Luego de perderme y terminar en una casilla de seguridad camino a una planta energética, volví sobre mis pasos y encontré la calle de la editorial.



Debo decir que tuve sensaciones encontradas cuando finalmente entré en la casa donde se producen las excepcionales ediciones. Por un lado fue un flash ver la cantidad de libros producidos, las copias raras, las ilustraciones originales (Robert Weiner, el dueño de la compañía, es fanático de la ciencia ficción y tenía varias ilustraciones originales). Incluso tuve en mis manos la única galera de impresión de la nueva edición de *The Gunslinger*, lo cual fue impresionante. Pero el lugar está muy

descuidado y como si fuese muy poco importante. Pero... así y todo... iera la editorial *Grant!*

Volví a Boston a buscar a mis amigos (iel tránsito en esa ciudad es un desastre!) y volvimos a la ruta. A eso de las 23:30 hs nos topamos con este cartel.

Por si no se alcanza a leer, dice "*Bangor 123 millas*", y el que está señalando el cartel soy yo.

Bueno... para no hacer esta nota más extensa, continuaré en el próximo número...

¡Saludos! ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LA TORRE OSCURA

Treachery #2

Análisis del segundo número de la tercera saga de cómics de *The Dark Tower*

LILJA
Publicado originalmente en el sitio web del autor

El segundo número de *Treachery* ya está aquí y, como es costumbre, continúa donde finalizó el número anterior. Esta vez vemos a los pistoleros como jóvenes (casi niños) que son: competitivos y fastidiosos. También llegamos a conocer a un nuevo personaje, Aileen Ritter. Una niña en un mundo de hombres, que también quiere ser pistolero y que resulta ser la sobrina de Cort, el entrenador de pistoleros que ya todos conocen.

En este tiempo, y en el Mundo-Medio, no es posible para una mujer ser pistolero, pero ella no dejará que nada la detenga. Desafía a los chicos, y le hace muy bien. Realmente, me quedo esperando los próximos números de la saga para saber que pasó con ella. Creo que es un personaje muy interesante para ver como evoluciona.

También vemos en este número como el padre de Roland ayuda a un pistolero herido. No voy a contar mucho, sólo decir que es una solución muy dolorosa, pero que ayuda al hombre, al menos para aliviar su dolor.



Cómic: Stephen King's The Dark Tower: Treachery #2
Editorial: Marvel
Director Creativo y Ejecutivo: Stephen King
Historia: Robin Furth
Guión: Peter David
Arte: Jae Lee y Richard Isanove
Rotulación: Chris Eliopoulos
Fecha de publicación: Octubre de 2008



También aprendemos como es la vida de las mujeres en este tiempo, y sobre todo nos enteramos de la existencia de las mujeres pistolero agrupadas bajo el nombre *The Sisters of Oriza*, basado en su fundadora, Lady Oriza. Aquellos que hayan leído *Wolves of the Calla* conocen esta historia, pero acá la lección de historia se titula *Mid-World and The Cult of Oriza*. También se incluye la primera parte (de tres) de una entrevista con Robin Furth.

Como siempre, se trata de un número muy interesante. Bien ejecutado en todos sus aspectos. Y personalmente me encantan cuando se incorporan nuevos personajes. La aparición de Aileen Ritter

es todo un acierto.

TREACHERY: HABLANDO CON ROBIN FURTH (I)

NEIL KLEID

Publicado originalmente en *Marvel.com*
Traducción de Soniarod



Robin Furth ha visto como terminaba el mundo.

Escapando con desesperación de una pandilla letal, entumecida por una muerte sin sentido y dirigiéndose hacia aguas traicioneras, Robin tiene una ventaja con respecto a sus compañeros: sabe como termina. Tiene que saberlo – su primer trabajo antes de dar un solo paso en el universo del cómic de *La Torre Oscura* fue co-construir las tempranas aventuras de Roland desde el orgulloso inicio hasta el doloroso final en Jericho Hill.

Bajo el ojo vigilante del novelista y creador de *La Torre Oscura* Stephen King, Furth se ha convertido de manera incuestionable en la mejor fuente de las leyendas y tradiciones de *La Torre Oscura*. Ahora, acompañada de Peter David, Jae Lee y Richard Isanove, usa ese conocimiento para explorar y expandir el contexto no escrito de Roland, trayendo a la vida historias y folklore sólo insinuados en las novelas de King.

Para celebrar el lanzamiento de *The Dark Tower: Treachery*, Robin amablemente concedió a *Marvel.com* esta entrevista en profundidad, contestando preguntas acerca de su estancia en el Mundo Medio y el largo camino que todavía queda por delante.

-“El hombre de negro huía a través del desierto, y el pistolero iba en pos de él”. Esa primera línea –el comienzo del viaje de Roland– abre la puerta a *La Torre Oscura* y a una historia de una riqueza sin límites. ¿Cómo empezó el camino de Robin Furth hacia *La Torre Oscura*?

-El hombre de negro huía a través del desierto... ¡qué gran línea! De cualquier modo, mi propio viaje con Roland a través de los desiertos de Mundo Medio empezó hace aproximadamente ocho años – en diciembre del 2000. En esa época era una estudiante graduada en el Departamento de Inglés de la Universidad de Maine. Burt Hatlen, que era uno de mis consejeros, había sido profesor de Stephen King también cuando Steve era estudiante, y habían seguido siendo amigos. De ahí que cuando Steve contactó con Burt y le dijo que necesitaba un asistente de investigación temporal y que quería echarle una mano a un estudiante graduado, Burt pensó en mí. Burt sabía que me encantaba la ficción de horror y los temas sobrenaturales –de hecho, imi tesis trató sobre eso!– y que era fan de Steve. También sabía que era una escritora con obra publicada, y así - ¡afortunada de mí!– propuso mi nombre para el trabajo.

Mi primera tarea fue ayudar a clasificar las miles de historias que llegaron a la oficina de Bangor en respuesta al concurso de Steve de *Mientras Escribo*. Fue realmente interesante, dado que significaba que podía leer muchos escritos magníficos de fans. Pero después de un par de meses, ese trabajo llegó a su fin, y fui a la oficina a buscar mi cheque de finiquito y a charlar con Marsha DeFilippo, la asistente personal de Steve. Recordaré ese día el resto de mi vida. Era el solsticio de invierno, Maine había sufrido una de las peores tormentas de nieve de su historia, y no había tenido luz en mi casa durante una semana. Había tomado algún baño ocasional en casa de un amigo, pero en realidad mi higiene se reducía a lavar mi cara y manos con agua fría sacada en un cubo del pozo excavado a mano de mi abuelo. No necesito decir que me sentía mugrienta y apestosa. Pero quien estaba en la oficina cuando llegué era Steve en persona, ¡a quien no había conocido todavía! Chico, estaba avergonzada. Pero cuando me preguntó si me gustaría hacer algún trabajo más –quería terminar la saga de *La Torre Oscura* y que alguien que hiciera listas de los personajes y lugares de los cuatro primeros libros, además de referencias a las páginas donde aparecían para que pudiera revisarlos para la continuidad – acepté el trabajo enseñada.

Empecé de inmediato y a finales de enero tenía un libro gordo de tapas negras para darle a Steve. En la parte delantera había dibujado una puerta mágica con un sigil para “El Escritor” puesto encima, para que Steve pudiera re-entrar en Mundo Medio. Luego pegué una llave a la parte delantera para que pudiera abrir la puerta. Creo que el libro era mucho más grande y detallado de lo que quería Steve, y supongo que le gustó mucho. De cualquier modo, me pidió si quería quedarme. Me daría los manuscritos de los próximos tres libros en primer lugar y continuaría manteniendo constancia de todos los personajes, lugares, idiomas, etc. ¡Bastante increíble, si piensas en ello!

-El Ka, o el destino, guía a Roland a lo largo del sendero de su vida. ¿Sientes que el ka te guió al tuyo? ¿Siempre has querido ser escritora?

-¡Sí en los dos casos! Puede sonar loco, creo que el ka –o la suerte/karma/destino como se conoce en nuestro mundo – tiene un efecto en nuestras vidas. Creo que tenemos libre albedrío aún así y podemos decidir cómo reaccionar a los eventos que tienen lugar en nuestras vidas, pero algunos de esos eventos parecen estar esperándonos, como postes indicadores en la carretera.

Durante varios meses antes de que Steve me pidiera trabajar en el proyecto de *La Torre Oscura*, estuve teniendo sueños realmente extraños acerca de Torres y lunas rojas y con cara de demonio. Aunque era fan de los otros trabajos de Steve no había leído las novelas de *La Torre Oscura* todavía, ¡así que empecé a preguntarme si estaba como una cabra! Tenía uno que era especialmente vívido. Estaba subiendo por el hueco de la escalera de esta Torre embrujada y color hollín, que estaba llena de puertas que se abrían y cerraban solas, aunque nunca podía ver dentro. Pero luego de repente estaba en la parte de arriba de la torre, y su parte interior había desaparecido. Todo lo que podía ver este vortex espiral y hambriento. Los vientos silbaban a mi alrededor y nubes de tormenta flotaban sobre mi cabeza, ¡y yo estaba segura de que iba a caer en ese vortex y ser tragada por él! Era a la vez una vista aterradora e impresionante, ¡como el vortex de la eternidad! No me extraña que diera tanto miedo...

El otro evento misterioso era que empecé a tener, bueno, un visitante fantasmal. Mi marido y yo vivíamos en una caravana en esa época. Conoces la estructura – una cocina, una salita, y dos habitaciones, una en cada extremo de la casa, aunque Mark y yo habíamos transformado la segunda habitación en una habitación para la escritura.

De cualquier modo, empecé a sentir a alguien paseándose en la puerta de la habitación de escribir. Cada vez que me sentaba en la salita a leer, con la puerta a mi derecha, fuera de mi campo visual veía a este hombre alto, delgado, sombrío paseando arriba y abajo, como si quisiera realmente entrar en nuestro mundo pero por alguna razón no pudiera. Incluso podía sentir su impaciencia. Sentía que era un personaje, no un fantasma, ¡pero también sabía que no era mi personaje! Entonces un día la puerta –o podría decir el portal que compartía espacio con la puerta de mi habitación de escribir– se abrió. Sentí que el personaje soltaba un gran suspiro de alivio y entraba en nuestro mundo. No mucho después, empecé a trabajar con Steve. Hoy en día, juro que ese visitante era Roland.

Y en respuesta a la segunda parte de la pregunta – sí, ¡siempre he querido ser escritora! En la época en que conocí a Steve había publicado algo de poesía en revistas de Estados Unidos. Sin embargo, *The Dark Tower: A Complete Concordance* fue mi primer trabajo de prosa publicado.

-Lo que nos lleva a tu primer trabajo de *La Torre Oscura*, la *Concordancia*, que compila todas las cosas de *La Torre Oscura* en una guía de referencia, y sin duda, en el sueño de un adaptador. ¿Cuáles fueron los triunfos y los desafíos a los que te enfrentaste mientras la reunías?

-Supongo que el triunfo más grande fue en realidad tener la oportunidad de escribir el libro, y tener el apoyo de Steve para el proyecto. Además de ser escritora, mi otra ambición había sido siempre la de llegar a ser una folklorista. Por lo tanto, tener la oportunidad de ser la folklorista de Mundo Medio fue como un sueño hecho realidad.

¡Los desafíos fueron muchos! Como sabes, las novelas de *La Torre Oscura* –todas juntas– son extensas. Para escribir la *Concordancia* tuve que ir por las novelas, página por página, a menudo muchas veces, documentándome cada vez que se mencionaba un personaje, que se mencionaba un lugar, o cuando aparecía un término de Mundo Medio. Creé un índice gigante para Steve, y luego tuve que rehacer el índice cuando se aceptó el libro en *Scribner*. La mayoría de mis referencias a páginas en realidad se referían a manuscritos de Steve, ¡lo cual no habría sido muy bueno para los lectores! Entonces, cuando el libro fue aceptado por *Hodder* en UK, ¡reindexé todo de nuevo! Como puedes imaginar, empecé a tener pesadillas acerca de referencias a páginas y me despertaba de noche gritando cosas como, “¡Página 347!”.

Mi mayor temor era la exactitud. Los fans de *La Torre Oscura* conocen realmente el material, así que no quería decepcionar a nadie, ¡especialmente a Steve! A causa de esto, revisé y re-revisé todas mis entradas y hechos. Al final de todo, las novelas de *La Torre Oscura* realmente vivían dentro de mi cabeza, ¡lo cual no es sorprendente! Cuando busco una cita, normalmente todavía encuentro la página sin revisar la *Concordancia*. Extraño, ¿uh?

-¡En realidad es extraño! Ahora, como escritor que ha adaptado literatura, sé que es como manejar el precioso trabajo del autor con guantes de niño. ¿Hay reglas para trabajar en *La Torre Oscura* (o alguna otra novela de King) y han cambiado a lo largo de los años?

-Supongo que lo más importante es mostrar respeto hacia el autor y su trabajo, e intentar

mantenerse fiel a la historia y visión original. Mientras escribía *The Gunslinger Born*, que fue una adaptación de *Mago y Cristal*, fue mi mayor prioridad. Fue también la mayor prioridad de todos los que trabajaban en el proyecto.

Transformar una historia de palabras a imágenes nunca es fácil. Aún así, hubo ocasiones en que tenía que tomar escenas de otras novelas de *La Torre Oscura* y situarlas en la historia de *Mago y Cristal* para mantener la continuidad del cuento. Pero cada vez que hice esto me aseguré de que el añadido ayudaría a los nuevos lectores a comprender realmente el universo de *La Torre Oscura*. De esta manera intenté rellenar gran parte de la información del contexto que los lectores captan mientras leen el texto más largo.

Cuando fue la hora de moverse fuera de *Mago y Cristal* a las regiones menos trazadas de *The Long Road Home*, estaba realmente decidida a mantenerme fiel al mundo de Steve y sus personajes. Sin embargo, también tenía que recurrir a mi propia imaginación de cara a desarrollar los cuentos. Steve proporcionó todas las ideas en su novela, pero tenía que dejar vivir a mi mente en estas semillas para dejarlas echar retoños. ¡Ha sido a la vez un desafío y un placer!

-¿Te encuentras a ti misma utilizando el lenguaje y vocabulario único de la saga a través del día? Tienes que haber adoptado un nuevo diccionario entero.

-Lo hago cuando hablo con fans de *La Torre Oscura* o cuando trabajo en el proyecto de *La Torre Oscura*. Peter y yo escribimos mucho con el lenguaje de Mundo Medio, ilo cual no es sorprendente! También caigo en eso si le envió un e-mail a Steve acerca del proyecto. ¡Es algo así como pegadizo!

-La Torre Oscura y Marvel Comics. Honestamente –antes del gran encuentro, antes de Joe Quesada y las increíbles páginas de muestra-. ¿Cuál fue tu primera reacción? ¿Eras una fan de Marvel antes de esto?

-Leí muchos cómics cuando era más joven –como muchas chicas estuve enamorada de *Spiderman* – pero en la época que iba al instituto y universidad sentí una gran presión para dejar todo eso atrás. Pero el amor a las ilustraciones y a las historias ilustradas nunca murió. De hecho, a día de hoy considero al ilustrador ruso Ivan Bilibin una de mis influencias creativas más importantes.

Aunque intenté mantener mi enamoramiento de *Spiderman* en secreto –las arañas y yo... ¡¡imagínate!– cuando llegué a la universidad a mi compañera de habitación realmente le gustaban *The Fabulous Furry Freak Brothers*. A mi marido –al que conocí un año después de graduarme– también le encantaba *Fat Freddy's Cat* además del trabajo de Robert Crumb y Steve Bell, así que pasé mucho tiempo disfrutándolos. Mi cuñado coleccionaba los primeros *Viz*, que también me encantaban. Sí, tengo que admitirlo. Creo que la vieja *Topless Skateboard Nun* es muy graciosa. Además siempre me ha encantado el arte de fantasía y ciencia ficción de todo tipo, y hay un gran intercambio entre ese tipo de ilustraciones y el arte de cómics. Cuando estaba en la veintena, descubrí el anime y me convertí en una gran fan de *Vampire Hunter D*, y empecé a coleccionar algunos cómics relacionados con vampiros. No puedo remediarlo, tengo algo con los chupadores de sangre...

Así que, cuando supe que *La Torre Oscura* se iba a hacer en cómic, pensé que sería bastante espectacular, pero también tenía miedo de no hacer un trabajo lo bastante bueno. Te diré que es como una curva de aprendizaje –a veces como escalar un rascacielos– pero me ha encantado. He sido muy afortunada porque los editores de *Marvel* han sido de mucha ayuda y me han dado mucho apoyo. ¡Ha sido magnífico! El duro trabajo ha merecido la pena, ¡y me he dado cuenta de cuánto tengo que aprender todavía! Pero supongo que esa es la manera, ¿no? ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

OTROS MUNDOS

El mundo de Leonardo Oyola

El escritor de policiales que no le tiene miedo al género fantástico

JOSÉ MARÍA MARCOS
Exclusivo para INSOMNIA

En un reportaje para **INSOMNIA**, Leonardo Oyola habló de su formación como escritor, de las influencias del cine y la literatura popular, de su amor por el género policial y de su incursión en el mundo de lo fantástico. Alumno del escritor argentino Alberto Laiseca (1941), dijo que prefiere que lo llamen "narrador antes que escritor" porque su prioridad "es contar una historia".



Nacido en la provincia de Buenos Aires en 1973 y licenciado en Ciencias de la Comunicación, fue finalista del *Premio Clarín Alfaguara 2004*, por su novela *Siete & el Tigre Harapiento*. Recientemente *Chamamé* resultó elegida como la *Mejor Novela Policial 2007* por parte de la *Asociación Internacional de Escritores Policiacos*, durante la *Semana Negra de Gijón*, junto a *El Imán* y *la Brújula*, del español Juan Ramón Biedma.

Sus libros publicados son *Siete & el Tigre Harapiento* (Gárgola, 2005), *Chamamé* (Salto de Página, 2007), *Gólgota* (Salto de Página, 2008), *Santería* (Negro Absoluto, 2008) y *Hacé Que la Noche Venga* (Mondadori-Sudamericana, 2008). Escribe sobre cine para la revista *Rolling Stone*, y sus cuentos *Animetal*, *Matador*, *Oxidado* y *Tony Plana* han aparecido en diversas antologías. Próximamente *Negro Absoluto* publicará la segunda entrega de la saga de la Víbora Blanca, que inició con *Santería*.

-¿Cuándo sentiste que eras escritor?

-Es una pregunta que me resulta difícil responder. Durante la primera etapa de mi concurrencia al taller de Alberto Laiseca, cumplí a rajatabla las tareas que me fue dando. Un día no lo hice por problemas que creí extraliterarios, y recién llevé el texto una o dos semanas después, cuando lo sentí terminado. Este proceso lo he observado en varios compañeros, y me parece que cuando uno deja de cumplir con la tarea (algo que es indispensable en el inicio) y se dedica a mejorar el texto propio, se produce un punto de inflexión. En el taller, Laiseca te va guiando y, poco a poco, te suelta hasta que encontrás tu propia voz. En mi caso particular creo que comencé a sentirme escritor con *Siete & el Tigre Harapiento*. El primer capítulo lo hice en un mes, y los restantes (excepto el 7) los escribí semana a semana. Cada clase llevaba uno y lo leía. El maestro y mis compañeros me daban las devoluciones. Volvía a mi casa, lo corregía y, al día siguiente, me iba a laburar. Al regresar me ponía a escribir el siguiente capítulo. En ese momento me sentí escritor por primera vez.

-¿Cómo llegaste a Alberto Laiseca y por qué lo elegiste como maestro?

-Mi sueño era ser crítico de cine y en 1998 comencé a cumplirlo al trabajar para una radio. En 1999 entré a *Uolsinectis* como colaborador y terminé coordinando la sección de cine. Paralelamente empecé a escribir críticas para otro portal. Durante esos años, por la mañana, trabajaba en una escuela durante la mañana, y por la tarde, veía funciones privadas, excepto los miércoles, que tenía la reunión con el equipo. Después de la caída de Fernando De la Rúa, vino la crisis de los portales y me quedé sin ese trabajo. Allí me hice amigo de dos críticos, y uno de ellos me insistía con que escribiera ficción. Mi objetivo era volver a estudiar -pues la educación me permitió salir adelante-, pero ya era licenciado en Ciencias de la Comunicación y no quería hacer una nueva carrera. Deseaba estudiar algo que complementara mi formación. Le conté esto a mi amigo, y me dijo que había un escritor, medio under, que le gustaba mucho y que dictaba talleres de escritura. Él había leído *El Gusano Máximo de la Vida Misma* (Tusquets, 1999) y le había encantado. Yo no lo conocía, y, a mediados de diciembre de 2002, me llevó a verlo relatar cuentos en un bar. Cuando lo escuché se me abrió un mundo nuevo. Ese día, incluso, Laiseca adelantó que iba a empezar en el canal de

televisión I-SAT el mítico ciclo *Cuentos de Terror*, que finalmente arrancó en marzo de 2003. Ese verano, obviamente, no podía irme de vacaciones. Cuando volví a Morón compré dos libros de Laiseca: *La Hija de Kheops* (Emecé, 1989) y *La Mujer en la Muralla* (Planeta, 1990). *La Mujer en la Muralla* me conmovió y no podía creer la enorme dosis de ternura que contenía. *La Hija de Kheops* me dejó sin palabras, me atrapó, y me dije que tenía que hacer algo con este escritor. Por lo menos quería charlar o conocerlo personalmente. En febrero de 2003 nos animamos con este crítico amigo y comenzamos el taller. Fue una experiencia increíble, y estoy convencido de que el trabajo junto a Laiseca y los compañeros es insustituible para mejorar lo que uno hace.

-Vos formás parte del grupo *El Quinteto de la Muerte* y participás asiduamente de lecturas públicas. ¿Qué balance hacés de esta experiencia?

-Cuando le puse las fichas a la literatura, y surgió esto de las lecturas en vivo, me sumé. De esa experiencia nació *Chamamé*, que es una novela volcada a la oralidad. Por ese motivo me gusta que me llamen narrador en vez de escritor, porque mi prioridad es contar una historia, tal como enseña el maestro Laiseca. A su vez, los grupos de lectura (*El Quinteto de la Muerte*, *Alejandro* o *Carne Argentina*) me dieron la posibilidad de dar a conocer lo que estaba haciendo y me permitieron interactuar con los lectores. Hoy, cuando alguien me escribe para contarme que leyó uno de mis libros, me tomo mi tiempo para contestarle, pues pienso que lo eligió por sobre la enorme cantidad de obras que se editan. La lectura en vivo es una instancia que les recomiendo a todos los escritores. Al principio tenía mucho miedo, porque no soy actor, pero creo que es una experiencia que te marca. A mí me ayudó mucho lo que me dijo una vez Pablo Ramos (1966): "*Un actor puede leer tu texto maravillosamente, pero jamás va a poder reemplazar al autor que sabe qué intención y qué ritmo le quiso dar a la historia. Y si uno está en paz con el texto, por más miedo que tengas a la hora de leer en público, todo va a salir bien*". Eso me dio mucho ánimo. Laiseca, por su parte, pregona la humildad, pero te inculca que, a la hora de escribir, te la creas para poder salir a comerte la cancha. *Siete & el Tigre Harapiento* tuvo buenas reseñas, buenas críticas, pero desde que salimos a leer con *El Quinteto de la Muerte* la novela experimentó una suba en las ventas. Nosotros, como el dice el maestro Laiseca, sumamos lectores de a uno.

-¿Cuándo decidiste que lo tuyo era más la novela que el cuento?

-Me fui dando cuenta sobre la marcha. Ahora le voy tomando el pulso al cuento, a partir de lo que me transmite mi pareja -la escritora Alejandra Zina (1973)-, y también a partir de mi relación con Pablo Ramos. Al ser invitado a participar de diversas antologías, le fui encontrando la vuelta. En la novela, más allá del largo aliento, uno puede explayarse. Hay escritores que trabajan un relato durante dos o tres meses. A mí, en cambio, me gusta ir escribiendo los capítulos, corregirlos, y después hacer una revisión general. Me da placer tener esa visión panorámica. De mis relatos me gusta *Oxidado*, que publicó *Tamarisco*. Muchas veces leo textos de compañeros que me parecen el germen de una novela malograda. Tienen una situación potente, y comienzo a imaginarme el resto, pero para ellos es un cuento. Por otra parte, escribir es solitario (como decía Ringo Bonavena: "*Todos te aplauden, pero a la hora de pelear te sacan el banquito y estás solo en el ring*"), pero, al escribir novelas, creás un mundo y durante un período convivís con esos personajes. A mí me gusta dosificar la energía y en un cuento está muy concentrada y todo depende de una situación. Si me fue bien con *Matador*, publicado en la antología *In Fraganti* (Sudamericana, 2007), fue porque el motín de los Doce Apóstoles en Sierra Chica lo imaginé como una novela, y al relato, como un capítulo. Con el editor, Diego Grillo Trubba (1971), charlamos mucho sobre este tema. Él me decía que agregara más datos del motín, como por ejemplo que los reclusos hicieron empanadas con carne humana, pero yo me negué, porque me parecía que eso podía ser otro capítulo entero.

-Sería algo así como que el cuento gana por knock out y la novela por puntos...

-Exacto. En el cuento hay que matar en el primer round, mientras que en la novela hay que salir a bailar, aguantar de pie, tirarse contra las cuerdas, trabar al rival.

-Saliste finalista en el Premio Clarín Alfaguara 2004 con la novela *Siete & el Tigre Harapiento*, y recientemente fuiste premiado en la Semana Negra de Gijón por *Chamamé*. ¿Qué significaron estos reconocimientos en tu carrera?

-Lo básico es creer en la honestidad de los concursos. Muchos certámenes están teñidos de un velo oscuro; los españoles dicen que están mañados. Cuando mandé *Siete & el Tigre Harapiento* no conocía tanto el mundo literario, pero tenía mucha fe. Si bien estoy muy contento por los elogios que Antonio Skármeta (1940) expresó la noche de la premiación, la clave estuvo en el trabajo de los jurados de preselección: en este caso, Carlos Gamerro, Jorgelina Núñez y Marcos Mayer, a quienes conocí ese día. A ellos les dediqué *Hacé Que La Noche Venga*, porque pienso que trabajaron a conciencia. La novela ganadora de ese año fue *El Lugar del Padre*, de Ángela Pradelli (1959). Cuando la leí me emocionó haber estado junto a esa obra. El dinero es muy importante para estar tranquilo y dedicarte de lleno a escribir, pero para los escritores lo central es el reconocimiento hacia la obra, para continuar con lo que hacemos aun sin lectores, empujados por esa sensación que puede resumirse en dos palabras: "*Yo quiero*". Lo que pasó este año con *Chamamé* en Gijón es

un estímulo fantástico porque trasciende el ámbito nacional. ¡Que un tipo como Paco Ignacio Taibo te aliente es impresionante! Después hubo gente de España, Colombia, Cuba y otros países, con obras muy interesantes, que me felicitaron. A su vez, los concursos son una llave para publicar. Quizás sea fácil hablar desde mi lugar, después de los reconocimientos, pero creo que quienes escriben tienen que tener fe en lo que hacen.

-¿Por qué elegiste ambientar *Siete & el Tigre Harapiento* en el Buenos Aires de fines del siglo XIX?

-Quería escribir la historia de un serial killer con la intención de hablar de cosas que están institucionalizadas y que son difíciles de cambiar. Deseaba contar que la corrupción también estaba instalada hace cien años atrás. A mí me marcó mucho la filmografía de Martin Scorsese, y en *Pandillas de Nueva York* (Estados Unidos, 2002) él toma una parte de la historia de Norteamérica y dice: “Esto pasaba antes, pero también ahora, un siglo después”. En mi caso iba a ambientar la novela en 1912 con la aprobación de la Ley Sáenz Peña (la del sufragio universal), pero investigando sobre la época encontré una biblioteca fabulosa que pertenece a la *Asociación de Amigos del Tranvía*. Leyendo monografías, diarios de la época y viendo fotos, entré a ese mundo y me interioricé del momento en que el tranvía dejaba de ser tracción a sangre, justo en el advenimiento del segundo gobierno de Roca. Por ejemplo, aprendí que el *Café de los Loros* era el lugar donde iban los que inspectores de los tranvías. Leí también que la expresión “en Pampa y la vía” surgió por un servicio especial que el Jockey Club mantenía para los jugadores del hipódromo. Se les cobraba el pasaje ida-vuelta, y si perdían en los burros, volvían al menos hasta Pampa y la vía. Para escribir lo principal es la idea que tenés, pero hay datos externos que te ayudan a transitar el camino elegido.

-¿Sentís que el Tigre Harapiento es una especie de Juan Moreira, Hormiga Negra o Martín Fierro?

-A Juan Moreira le hago un homenaje, sobre todo en el final de esa novela. Mi papá aprendió a leer de grande, pero, cuando yo era chico, me hablaba de Leonardo Favio (1938). Sin embargo, recién valoré la obra de Favio cuando comencé a hacer cursos en la UBA. Eso coincidió con el estreno de *Gatica* (Argentina, 1993), y me llamó la atención la manera en que Favio logró unir lo popular con lo artístico. En Canal 11 (cuando no era *Telefé*) vi a *Nazareno Cruz y el Lobo* (Argentina, 1975), y si bien no me dio miedo ese infierno ni el diablo caracterizado por Alfredo Alcón, me sentí muy conmovido. Ya adolescente, mientras buscaba alguna película como *Duro de Matar* (Estados Unidos, 1988), encontré en un video una copia de *Juan Moreira* (Argentina, 1974), de Favio, y me gustó muchísimo. Después, en distintos cursos de la UBA, fue completando una idea de su obra. Por este motivo, en la novela hay un homenaje al Moreira, de Favio, pero también al *Juan Moreira* (1886), que escribió Eduardo Gutiérrez (1851-1889), y a todo lo que representa ese género. Lo mío está hecho con el respeto y la admiración de un fan, aunque, por obvias razones, a Moreira lo veo como un ícono y no como un hombre de carne y hueso. Algún día me gustaría hacer una biografía de Mate Cocido, pues tengo muy frescas las andanzas que mi abuelo contaba sobre él. Mi papá es de Tucumán y mi mamá de Paraguay, y las historias que se transmiten de boca en boca siempre estuvieron presentes en mi familia. A algunos pibes les contaban cuentos tradicionales, y a mí, las aventuras de estos personajes, o, a lo sumo, me mandaban a ver televisión.

Laiseca da en su taller una consigna de escritura sobre *El León de Francia*, que era una especie de justiciero de radioteatro. Mi viejo y sus hermanos escuchaban esas historias. Mi abuelo se enojaba si lo interrumpían. Mi tío siempre recuerda que en medio de un combate radiofónico mi abuelo apretó el cuchillo, que llevaba en la cintura, y todos se asustaron en la casa. También he escuchado de que nadie quería actuar del Sargento Chirino (el asesino de Moreira) en el teatro de los Podestá, porque de pronto aparecía algún gaucho del público y le decía: “¡Para que lo toquen a Moreira, primero me tienen que matar a mí!”. Esos gauchos no leían, pero instintivamente se conectaban con el teatro y, de algún modo, dejaban atrás su vida monótona y luego podían decir: “Sabés, Negra, esta noche le salvé la vida a Juan Moreira”. No es que se compraban esa mentira, sino que suspendían el juicio de la realidad, como ocurre con el cine o con un libro. Carlos Salem (1959) dice que el libro es como la radio, y al recordar lo que sucedía en la casa de mi abuelo, pienso que es una buena metáfora. Mi abuelo tuvo seis hijos, y una vez que llegó el espectáculo de *El León de Francia*, todos lo querían ver. No obstante, mi abuelo sólo podía pagarle la entrada a cuatro. Hizo un sorteo y quedaron afuera mi papá y mi padrino. Ellos igual no se resignaron: fueron hasta el teatro y lograron colarse. Hasta el día de hoy mi papá está arrepentido de haber entrado, porque quedaron de la parte de atrás del escenario y resultó que *El León de Francia*, que era una especie de John Wayne (1907-1979), resultó ser un pelado, petizo y narigón. Aparte, mi viejo era domador y quería conocer al caballo de *El León de Francia*, y vio que el famoso potro eran dos latas que un tipo golpeaba imitando el ruido de los cascos. Uno podría pensar que en ese momento mi papá era muy chico, pero en realidad tenía 14 o 15 años!

-En *Chamamé* citás permanentemente canciones de artistas argentinos y usás muchas palabras del argot actual. ¿Imaginaste que iba a tener tan buena recepción en España?

-Los editores de España nunca tuvieron dudas de publicar la novela. Decían que estaba bien para el mercado de allá. Cuando apareció quedé sorprendido por la velocidad con que ocurrió todo, pues acá estamos acostumbrados a un ritmo más lento y las devoluciones siempre tardan. Allá, apenas salió *Chamamé*, empezaron a llegar las críticas. Un jueves, los editores me llamaron y me dijeron: "*Leo, las primeras críticas no han sido tan favorables. Seguramente las vas a leer en Internet, y queremos que estés prevenido*". Me quedé helado ante lo que me dijeron y pasé un fin de semana fatal. El lunes o el martes me volvieron a llamar y me contaron que la *Rolling Stones* y otras revistas habían calificado a *Chamamé* con un diez. Me dijeron que ahora tenían en claro a qué público estaba dirigida, e que iban a acentuar ese perfil. Al final, tuvo tan buena recepción, que después me publicaron la novela *Gólgota*. Pero todo sucedió con una vorágine impensada para el mercado editorial de Argentina.

-En *Gólgota* decís: "Esta novela, en parte, habla del sentido de pertenencia. Del lugar de donde uno viene. De si uno es ese lugar o lo fue". ¿Por qué escribiste esto?

-En esa novela habló del lugar de donde venimos y de cómo somos parte de ese sitio, aunque nos vayamos lejos. De algún modo habla de mi peregrinación para salir del Conurbano Bonaerense. Conozco muchos que están felices de vivir allí, pero yo quería otra cosa. *Gólgota* es una historia muy dura, y por eso cuando escribí *Santería* ahondé un poco más en el humor para salir de ese clima denso. El personaje principal es un policía que trata de salir de Villa Scasso, pero se da cuenta que no es tan fácil.

-En *Santería*, la primera novela de la saga de la Víbora Blanca, jugás con el género fantástico. ¿Cómo sigue esa historia?

-La próxima novela transcurre en un pueblito llamado Huasapampa, y ya me meto de lleno con lo sobrenatural. Mucho no puedo adelantar de esta historia, pero aquí hablaré de lo importante que es la fe para lograr algo, más allá de tener un arsenal de armas en tu casa. Hablo de la importancia de confiar en que alguien te está ayudando.

-¿Cómo nació *Hacé Que La Noche Venga*, donde también lo sobrenatural es un condimento importante?

-Se trata de una novela ambientada en 1939 durante la construcción de los subtes, en la ciudad de Buenos Aires. Quise hacer un homenaje a *El Sabueso de los Baskerville*, pero que el narrador sea Sherlock Holmes y no el Dr. Watson. Además me propuse jugar con los íconos actuales de la investigación: Mulder y Scully. Puse a dos investigadores con ideas contrapuestas: uno cree en la posibilidad de lo fantástico y el otro sólo piensa en explicaciones racionales. Hice que sus investigaciones avanzaran en forma paralela y que, en algún momento, ambos vieran desbordadas sus creencias. En *Siete & el Tigre Harapiento* los personajes hablan de la necesidad de creer que algo superior los va a ayudar, pero en esta novela abordo el tema directamente. Todo comienza con la imagen de dos crotos durmiendo dentro de las excavaciones. A punto de morir, uno le dice al otro: "*La noche me respiró en la cara*". Al principio, la frase no tiene sentido, pero luego, al ocurrir otras muertes, se va entendiendo. La novela está muy relacionada con una idea que leí en un artículo: mientras que en los siglos XVI y XVII las grandes obras se hicieron apuntando hacia el cielo, las construcciones de los siglos XIX y XX se hicieron bajo tierra (subterráneos, refugios nucleares, etcétera), apuntando hacia el inframundo. Siempre le he tenido más miedo a un chico con una pistola, que a los monstruos; sin embargo, creo que todos guardamos miedos en lo más profundo. *Hacé Que La Noche Venga* es una forma decir que no es conveniente despertar lo que está dormido.

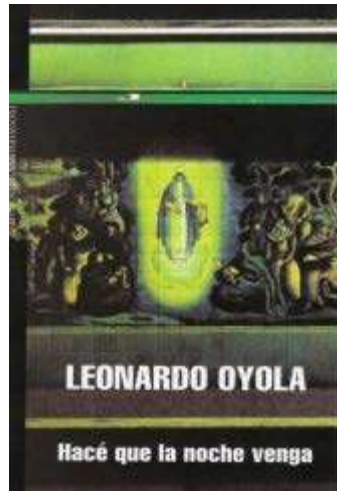
Una novela de terror

Hacé Que La Noche Venga (Mondadori-Sudamericana, 2008), de Leonardo Oyola, es una novela que se inclina hacia lo fantástico. Su maestro, Alberto Laiseca, amante del género y especialista en la materia, dijo al respecto: "*Muy pocos pueden escribir una novela de terror, y aquí hay una muy buena. Originalísima. Oyola ganó en el más difícil género. Diablos que se materializan incorporándose sobre sus patas traseras. La estación Canning donde el más profundo y negro subterráneo es el castillo de Drácula en construcción. Un gato esquizofrénico, no malo del todo, que se quiere comer a su dueño porque lo encuentra riquísimo. Y la noche. La noche que si viene te mata*".

La presentación oficial de *Hacé Que La Noche Venga* se efectuó el jueves 25 de septiembre en la librería porteña *Eterna Cadencia*, y en la ocasión Oyola estuvo acompañado por Claudia Piñeiro y Ernesto Mallo.

En el inicio de la presentación, la autora de *La Viuda de los Jueves* recordó que se cruzó por primera vez con Oyola en una noche de policiales organizada por el *Grupo Alejandría*. "*Leonardo se subió al escenario con una túnica blanca y nos hizo escuchar un pasaje de su premiada Chamamé. Su decir*

era entre leído y rapeado. Enseguida me cautivó su forma de comunicarse, y pasado un rato, noté que lo cautivante también era su texto. En ese momento pensé: 'En poco tiempo este pibe va a ser conocido', porque su potente literatura (sumada a su personalidad) tenía que terminar de imponerse, y me alegra que así se esté dando". Luego la autora remarcó que "Hacé Que La Noche Venga puede leerse en muchos planos, como una novela histórica, un policial, un enfrentamiento de vaqueros o una historia terror", y agregó: "Su obra no da respiro. Tiene una fuerte marca coloquial en los diálogos que le da un enorme vigor narrativo, y una música que le da mucho ritmo".



En su turno, Ernesto Mallo dijo que "una novela puede tener tantas lecturas como lectores, y en mi caso, leí esta obra como una historia del desamparado, de la gente que vive en la calle. Un desamparo que nos deja en la oscuridad, que tememos desde la época en que los predadores salían a cazar hombres". También destacó que "al escribir una novela histórica se corre el riesgo de hacer una descripción periodística, y Leonardo superó ese desafío escribiendo una gran obra". Mallo fue finalista junto a Oyola en el Concurso de Novela Clarín 2004 y en el concurso de la Semana Negra de Gijón 2008.

En el cierre, un trajeado Leonardo Oyola agradeció a los presentes (amigos, familiares y colegas), y leyó un texto sobre "¿Por qué leemos?" y "¿Por qué escribimos?". "Desde que escribí la novela hasta esta noche que la estamos presentando, me pasaron muchas cosas, para bien y para mal. Tengo muchos momentos a los que clasifico 'José Vélez' porque procuro olvidar. Pero por suerte tengo muchos otros a los que estoy aprendiendo a disfrutar. Entre los buenos me he cruzado con muchos lobos blancos, que leen y escriben, con los que compartimos este impulso. Está bueno no sentirnos solos en nuestro oficio, no traicionarnos y seguir nuestra naturaleza".

En la presentación -en la apertura y en el cierre-, tocó el dúo Los Cachivaches (integrado por Sebastián Pandolfelli y Alejandro Millán Pastori, en guitarras), que cantó una canción inspirada en *Hacé Que La Noche Venga*. Un detalle no menor, porque, como diría Alberto Migré, "una novela popular tiene que tener una canción pegadiza y de éxito".

El lenguaje popular

El argot actual y las expresiones cotidianas son parte de la obra de Leonardo Oyola. Así lo cuenta el propio autor: "A diario escucho frases muy creativas que trato de reproducir en mis novelas. Las personas comunes no citan a Milan Kundera, pero dicen cosas muy originales. Una vez, en mi barrio, presencié una pelea sentimental que me quedó grabada. Resulta que una mujer le contó a otra que era amante de su marido, y se armó un revuelo bárbaro. Cuando el hombre llegó a la casa, la mujer empezó a recriminarle la infidelidad. La discusión creció, y el esposo le pegó una trompada, con tal mala suerte que la mató. Los vecinos alertaron a la Policía de la pelea. Cuando llegaron los oficiales, encontraron a la mujer muerta y se llevaron al tipo esposado. En medio de la detención, apareció la amante y le gritó: 'Te herví el conejo, Michael Douglas', en obvia alusión a la película *Atracción Fatal* (Estados Unidos, 1987). Esa frase la usé en *Santería* (Negro Absoluto, 2008). La mujer era brava, pero buena poeta".

La comprensión de un destino

Leonardo Oyola es sin dudas uno de los escritores jóvenes con mayores perspectivas dentro del ámbito literario. Como todo narrador popular, ningún sentimiento le es ajeno. Se lo conoce por su amor al policial, pero en sus obras está muy presente el melodrama, la novela histórica, la pintura de los sectores desprotegidos y la mirada de la realidad desde lo sobrenatural.



Su primera novela, *Siete & el Tigre Harapiento* (Gárgola, 2005), es un policial situado en 1897 en Buenos Aires. Como él mismo reconoce, el Tigre Harapiento es un héroe romántico que está en la mala senda por cuestiones sociales. Se encuentra en la línea de Juan Moreira, Hormiga Negra o Martín Fierro, pero funciona como un espejo que viaja en el tiempo. Así como Ernesto Sábato dice que “*el presente engendra el pasado*” (*Uno y el Universo*, 1945), podría afirmarse que Oyola inventa un malevo del pasado para hablar sobre las actuales relaciones de poder.

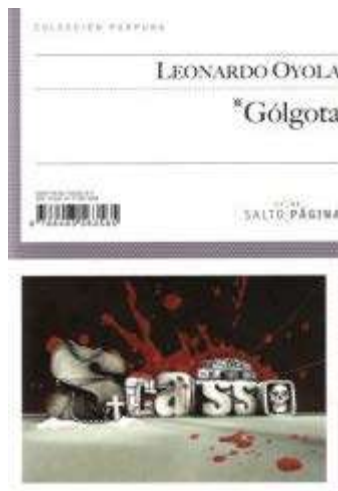


En *Chamamé* (*Salto de Página*, 2007) -una novela que apuesta fuertemente al registro oral-, el Perro Ovejero persigue al Pastor Noe por calles polvorientas y por pueblos perdidos de la mano de Dios. Ambos son ex convictos que buscan rehacer su vida, y mientras corren hacia adelante en busca de algo que hace tiempo perdieron, van internándose en un callejón sin salida.



La presencia de lo sobrenatural aparece con más fuerza en otras novelas. Una de ellas es *Santería* (*Negro Absoluto*, 2008), con la que el escritor inició un desafío que se prolongará al menos durante

cuatro libros. Más volcado al humor, cuenta el enfrentamiento entre la Víbora Blanca y la diabólica Marabunta. En *Hacé Que La Noche Venga* -recientemente editada- le hace un homenaje tanto a *El Sabueso de los Baskerville* como a los *Expedientes X* y se asoma a lo fantástico.



La nouvelle *Gólgota* (*Salto de Página*, 2008) es -como el propio Oyola reconoce- su historia más personal. En un pasaje, el personaje central dice: *“¿Sabés una cosa? Puras mentiras todo lo que nos enseñó la Iglesia. No es como ellos dicen con María, la de Luján o Caacupé. La reina de reinas no es la madre de Cristo. No es la virgen. La reina de reinas acá y en todas partes es y será la violencia. Porque esa sí es madre... de todos los males. Es la que nos moviliza. Por algo violencia rima con esencia. Porque la tenemos en nuestro interior como motor primario. Sí, la llevamos bien adentro. Todos. Algunos la tendrán en reposo y es bueno que no despierten lo que está dormido. Otros la tenemos a flor de piel. Y en eso influye mucho el lugar donde vivimos. ¿Qué cómo hacemos para irnos bien lejos de toda esta mierda? Me parece que uno con tomarse el palo sólo cambia la mierda por otra de distinto color”*. Y agrega: *“Yo no voy a estar acá para siempre. Tampoco quiero vivir para siempre. Estoy trabajando en eso. Poca gente logra acceder al secreto de la felicidad, a dos metas difíciles de concretar: laburar en lo que te gusta y estar con alguien a quien ames y seas correspondido”*.

Este fragmento de *Gólgota* es un buen ejemplo del uso que Oyola le da a la primera persona, como una manera de correrse del medio y cederles la palabra a sus personajes.

Lejos de querer ridiculizar a sus criaturas, el escritor está en la línea de autores a los que les gusta mezclar la lengua literaria con el idioma de la calle, para hablar sobre la realidad, describir costumbres y reflejar ciertas tensiones entre los distintos estratos sociales.

En este punto vale recordar algo expresado por el joven Jorge Luis Borges en *Discusión* (1932): *“En mi corta experiencia de narrador, he comprobado que saber cómo habla un personaje es saber quién es, que descubrir una entonación, una voz, una sintaxis peculiar, es haber descubierto un destino”*.

La cita resulta más que pertinente, pues la capacidad de comprender el destino de las personas de carne y hueso parece ser la clave de la vitalidad de la obra de Leonardo Oyola. ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

FICCIÓN

Metodología y composición

JOAN CORTADA MOGUER

© 2008. Todos los derechos reservados
Prohibida su reproducción total o parcial por cualquier medio,
sin expreso consentimiento del autor

Práctica final propuesta para el tema 3: Redacción de una entrevista.

-Hola, buenas noches señor Romero.

-Buenas noches.

-Ante todo quiero agradecerle de mi parte y de la revista científica a la que pertenezco que acceda a entrevistarse conmigo.

-Tranquilo, no se moleste, debo disculparme yo por tener que recibirle aquí, en mi trabajo y además trabajando en el turno nocturno, pero solo podía ser así, supongo que comprende porqué.

-Me hago una idea; si le parece vamos a empezar: estaba usted trabajando como guardia de parking diurno cuando le sucedió el accidente, ¿es eso correcto?

-Sí, sí, así es.

-Y fue mientras estaba usted comiendo en un restaurante de comida rápida que fue atacado e infectado por uno de los empleados, ¿no es verdad?

-No, no, ahí usted se equivoca, no sucedió del todo así.

-¿A no? Perdone entonces, ¿podría relatar como fue?

-Era mi turno de descanso y comida, me dirigí al restaurante de comida rápida al que suelo ir, bueno, solía ir, ese de ahí en frente (el entrevistado señala por la ventana de su puesto de control un restaurante de comida rápida que se encuentra a unos diez metros del parking), me pido uno de los menús y al comérmelo me infecto.

-¿Como? Perdone, ¿me esta usted diciendo que se infectó comiendo uno de los menús del restaurante de ahí en frente?

-Sí, sí, como lo oye, ese mismo día no noté nada raro, pero pasados unos dos o tres días empecé a notar los cambios.

-Vaya, me deja usted estupefacto, creía que lo que había pasado es que uno de los dependientes le había mordido en el cuello, como sería normal

-Pues no, ¿es que acaso ve usted alguna marca aquí? (el señor Romero muestra su cuello, que tal como afirma no presenta ninguna marca de mordedura).

-Estoy perdido, no sabía yo que eso pudiera transmitirse en los alimentos, otras infecciones menos importantes sí, pero algo de esta magnitud... No me lo esperaba, ¿Y tiene usted alguna teoría sobre como puede haber ocurrido esto?

-Si, tengo una: debe haber algún empleado en ese restaurante que estaba infectado, alguien que tendría que trabajar en un turno nocturno, claro, y ese alguien debió toser, estornudar o escupir en la comida.

-¡Eeeggs!

-Sí, sí, totalmente asqueroso, pues bien el tipo ese, al que pienso encontrar, me transmitiría a mí la



infección la mañana siguiente, cuando comí algo con lo que él había tenido contacto.

-Dios mío, sabía rumores de que gente que trabajaba en esos sitios o las mismas empresas no respetaban las medidas sanitarias exigidas por la ley, pero no creía que pudieran causar algo así.

-Pues ya ve usted.

-Vaya vaya... pues bueno, sigamos: ¿cuales fueron los síntomas que usted percibió después de la infección?

-Verá, como le he comentado antes, los síntomas empezaron a los dos o tres días de haber comido en el restaurante en cuestión. Primero fueron poco significativos, como palidez en la piel, algo de intolerancia al Sol, aumentó mi necesidad de beber,... Pero bueno, tal como están las cosas hoy en día uno no puede perder el día entero yendo al médico, aguantando colas interminables de gente y sin saber si verdaderamente se está enfermo o no, así que no le presté mayor importancia, hasta que los síntomas fueron aumentando de intensidad.

-¿Qué hizo usted entonces? ¿Cuándo empezó a preocuparse de verdad?

-Bueno, los problemas reales empezaron cuando un día el perro me mordió y yo le devolví el mordisco.

-Vaya, sí que parece preocupante, sí.

-Pero lo peor llegó un sábado que estábamos yo y el perro solos en casa. Mí mujer había llevado a los niños al parque y se quedó de tertulia con unas amigas, comentándoles lo bonito que nos había quedado el cuarto de baño con las baldosas nuevas que pusimos la pasada semana. Bueno, la cuestión es que me acerco al frigorífico a beber algo y me encuentro con un hígado de cerdo, y no se porqué, pero al encontrarlo ahí, fresco, me pareció de pronto muy apetecible y bueno, como estaba solo me lo llevé a la cocina y probé: primero pequeños mordisquitos, pero como me gustaba acabe mordiendo, rasgando, comiendo a grandes bocados y sorbiendo toda la sangre, no podía parar.

-Por Dios, no sea tan detallista.

-Y bueno, estaba yo muy a lo mío rasgando y comiendo cuando oigo un ruido cerca de la puerta de la cocina y yo claro, sin tener en cuenta cual era mi aspecto en ese momento, (con lo que quedaba del hígado en las manos, toda la cara y la camisa manchada de sangre) me giro en dirección a la puerta y ¿adivina que?

-No, no adivino, ¿qué?

-Pues que a mi mujer se le ocurrió enseñar a las amigas como de bonito había quedado el baño, y para llegar al baño ha de cruzarse la cocina.

-Uff...Que panorama.

-No se lo puede usted imaginar, las amigas de mi mujer chillando, yo intentando dar explicaciones, pero no me salía de la boca nada más que gorgojos ininteligibles y pedazos del hígado, mi mujer histérica creyendo que eso era el perro y que había aprovechado que estábamos solos para vengarme del mordisco...

-Vaya, vaya, pero sigamos, que pasó con los síntomas, ¿empeoraron mucho? ¿A que rapidez?

-Sí que empeoraron sí, primero solo fueron cosas como lo de comerme el hígado crudo, pero conforme pasaba el tiempo todo iba a peor, cada vez toleraba menos el sol y estaba más pálido, hasta que al final no podía casi ni salir a la calle y tuve que pedir que me traspasaran al turno de noche.

-Claro, y ¿cómo lleva los cambios físicos? ¿Lo del los colmillos, el ajo, el agua bendita, los crucifijos...?

-Lo de los colmillos pues sí que me los noto un poco más grandes, pero nada del otro mundo, mire (el entrevistado abre la boca y muestra unos incisivos algo más largos de lo común) en lo referente al ajo: no me gustaba antes y no me gusta ahora, y por lo del agua bendita y los crucifijos... pues yo no soy muy de misa, la verdad.

-¿Y lo de la sangre? ¿Como lo hace? ¿De qué se alimenta?

-Pues verá, después de lo del hígado, cuando mi mujer va a la carnicería me compra para toda la semana, pero como dice que solos deben estar sosos me los prepara en bocadillo, mire, aquí lo tengo, ¿quiere verlo?

-No.

-Y bueno, lo de la sangre primero era un problema, pero afortunadamente tengo un amigo que es encargado en un matadero y cada semana me trae a casa garrafas de cinco litros llenas y yo la traigo al trabajo en un termo, aquí esta ¿quiere que se lo enseñe?

-¡Por Dios!, ino!

-Como quiera (el señor Romero me dedica una sonrisa de complicidad, donde veo una vez más sus colmillos, a la vez que señala el termo que tiene sobre la mesa, junto a un enigmático bocadillo recubierto de diversas capas de papel de celofán).

-¿Y como lo lleva todo esto su familia?

-Mal, muy mal, mi mujer antes se quejaba de que tenía los pies fríos, pues imagínese ahora que soy un no-muerto y estoy todo yo frío, los niños me traen videos y películas para que me documente, y allí todos los vampiros son altos, delgados, con una fuerte cabellera, atractivos... y míreme a mí, bajo, tripón y casi calvo, dicen que es un rollo tener un padre vampiro así, que no "mola" y que no me pueden enseñar a sus amigos porque se reirán de ellos y de mí.

-Parece que ha afectado bastante negativamente al seno de la familia esto de ser vampiro. Una última pregunta: ¿No ha intentado ponerse en contacto con los responsables del restaurante para poner una reclamación o una denuncia?

-Sí, varias veces, pero en el restaurante cuando les cuento lo que me pasa no me toman en serio, he rellenado multitud de hojas de reclamaciones explicándoles que me he vuelto vampiro por comer en su restaurante, pero se deben reír de ellas porque no recibo respuesta. Las oficinas solo abren de día, y claro, no puedo ir y mi mujer no quiere ir porque dice que la tratarán de loca. Solo me queda llegarme a la policía y poner una denuncia, pero no creo que allí me crean tampoco.

-Le comprendo. Bueno señor Romero, eso es todo, aquí termina la entrevista, le deseo mucha suerte y que se recomponga pronto. Buenas noches y gracias por su tiempo.

-Un placer, buenas noches.

Al estrecharle la mano compruebo que efectivamente está frío y compadezco a su mujer. Me alejo en mi coche del parking, dejando allí al imponente vampiro Romero, al acecho desde su puesto de control, comiendo bocadillos de hígado y bebiendo sangre de un termo. ■

PORTADA
ÍNDICE
EDITORIAL
NOTICIAS
IMPRESIONES
ENTREVISTA
EDICIONES
INFORME
TORRE OSCURA
OTROS MUNDOS
FICCIÓN
LECTORES
CONTRATAPA

LECTORES**LA TORRE OSCURA****Gimena Ferro (Argentina)**

"...¡Hola! Soy fiel seguidora de Stephen King y ahora estoy atrapada por "la historia" (La Torre Oscura). Acabo de terminar el cuarto volumen, Mago y Cristal y ya estoy desesperada por leer Lobos del Calla. Yo sé que ya están a la venta los de tapa blanda, pero ya que vengo comprando la edición tapa dura quisiera saber si van a publicar el resto de los tomos en ese formato y si saben cuando estará el próximo..."

Respuesta

No caben dudas que la mejor forma de coleccionar los libros de la saga de *La Torre Oscura* es en su edición en tapas duras de Plaza & Janés, no solo porque todos los volúmenes mantienen sus estética, sino porque además se respetan todas las ilustraciones originales y las traducciones han sido revisadas, de forma coordinada entre todos los tomos. Acertadamente, *Editorial Sudamericana* decidió publicar en Argentina la reedición de los cuatro primeros tomos en tapas duras.

Pero, en cambio, los tres tomos finales fueron editados en su momento en rústica e incluso en dos volúmenes (como sucedió con *Lobos del Calla* y *La Torre Oscura*). No hay planes por el momento de que estos tres libros finales se publiquen en Argentina en tapas duras, por lo que la mejor opción por el momento (aunque más cara) es pedirlos a alguna librería española. Como dato final, podemos recordarte que en su momento, el último libro de la saga se conseguía en Argentina en tapas duras, ya que se había importada una tirada limitada, que seguramente ya debe estar agotada.



Envíen sus mensajes para publicar en esta sección a

INSOMNI@MAIL.COM

Por favor, detallen nombre, apellido y país desde el que escriben.

Si quieren que su dirección de e-mail aparezca en esta sección, para que les escriban otros lectores, aclárenlo en el mensaje.

OTROS AUTORES**Ezequiel Ariel González Trama (Argentina)**

"...Los felicito por la revista. Es de la mejores fuentes de información que hay disponible sobre King. Y no solo eso: también es una excusa para meterse en la lectura, para conocer a otros autores y darle una oportunidad a esos tipos que les gusta tanto las historias que se ponen a escribir propias. Un saludo y nuevamente, felicitaciones..."

Respuesta

Muchas gracias por las felicitaciones. Uno de los objetivos de **INSOMNIA** es, además de mantenernos informado acerca de la obra de Stephen King, brindar la oportunidad de conocer a otros autores. Y, sobre todo, difundir el placer que significa leer buena literatura.

BLAZE Y DANZA MACABRA**Adrian Granatto (Argentina)**

"...Excelente la revista, los felicito. Me enteré que en España salió Danza Macabra. ¿Para cuando llega a Argentina o de qué forma se podrá conseguir? Lo mismo Blaze..."

Respuesta

Empecemos por el final. *Blaze* acaba de ser publicado en Argentina por *Editorial Sudamericana*, en edición en rústica y a un precio de 49 pesos. *Danza Macabra*, por otro lado, no ha sido publicado en nuestro país, y la única manera de conseguirlo es comprarlo a través de alguna librería on-line, como *Casa del Libro* (WWW.CASADELIBRO.COM). ■

PORTADA

ÍNDICE

EDITORIAL

NOTICIAS

IMPRESIONES

ENTREVISTA

EDICIONES

INFORME

TORRE OSCURA

OTROS MUNDOS

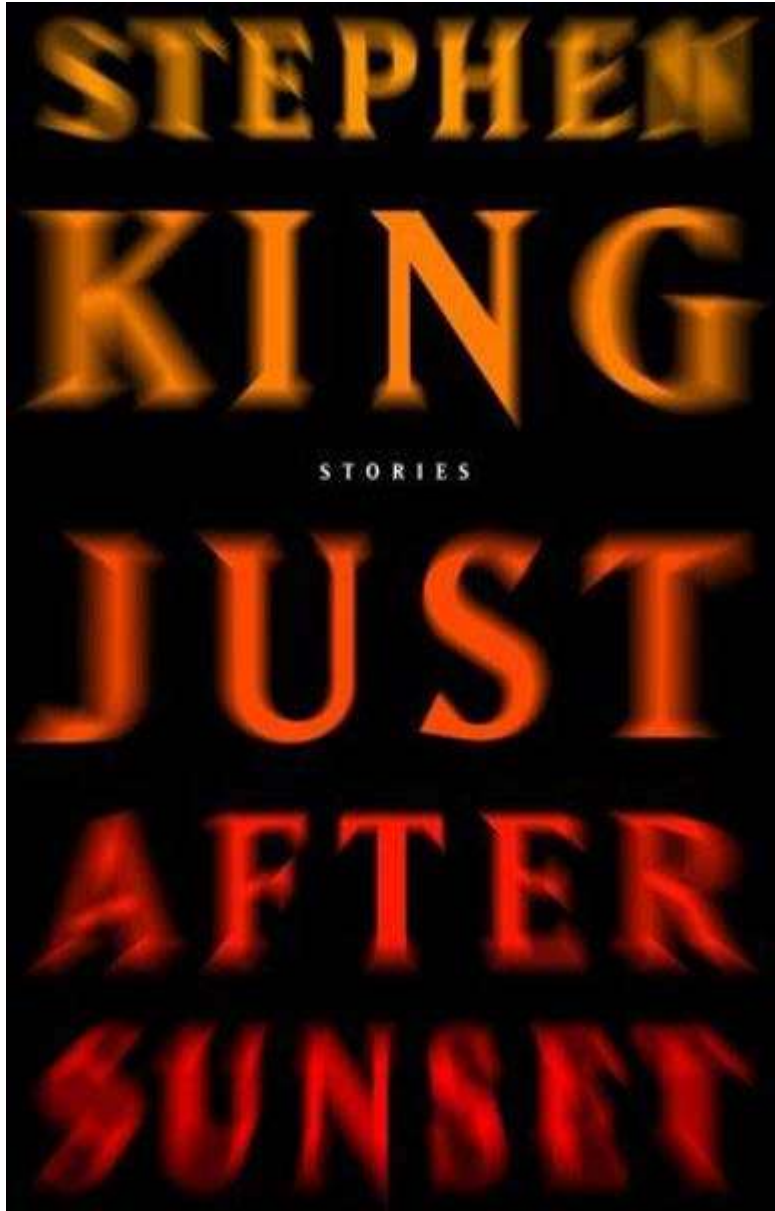
FICCIÓN

LECTORES

CONTRATAPA

CONTRATAPA

Portada de *Just After Sunset*



STEPHEN KING
HISTORIAS
JUST AFTER SUNSET

La edición americana de la última antología de relatos de Stephen King, *Just After Sunset*, presenta un novedoso arte de portada, sin dibujos. Basándose sólo en tipografías y en un buen uso del "fuera de foco", consigue un muy buen efecto. A nosotros, al menos, nos gusta mucho esta portada. ■